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Dario y Maxi, Dignidad piquetera
El gobierno de Duhalde y la planificación criminal de
la masacre del 26 de junio en Avellaneda
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* “Sentir en lo más hondo cualquier injusticia cometida contra cualquiera en cualquier parte
del mundo. Che”. Manuscrito de Darío Santillán en su cuaderno de apuntes.
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PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION
2002-2005, tres anos de impunidad

I.
Cuando terminamos la primera edición de este libro, en mayo de

2003, habían transcurrido once meses desde la represión que se conoció
como Masacre de Avellaneda. Para ese entonces pudimos dar cuenta de
nuestra experiencia: relatamos los hechos desde la mirada piquetera, desde
quienes fuimos perseguidos, baleados y asesinados por luchar por trabajo,
dignidad y un cambio social. Describimos con minuciosidad los aprestos
y el plan represivo, indagamos en la autoría ideológica y señalamos cla-
ramente a los responsables políticos, develando la serie de reuniones pre-
vias, directivas y complicidades necesarias desde las primeras líneas del
gabinete presidencial que el propio Eduardo Duhalde encabezó días pre-
vios a la Masacre. También hurgamos en el expediente judicial, señala-
mos a fiscales cómplices del accionar policial y a jueces condescendientes
con el poder político. 

El poder encubre sus propios crímenes y, protegiendo a sus ejecu-
tores, se protege a sí mismo, decíamos en aquel primer prólogo, y agre-
gábamos: “Si durante estos meses la impunidad tuvo algún contrapeso,
éste fue la permanente movilización popular que mantuvimos cada día 26
de cada mes. El señalamiento público de los responsables a través de la de-
nuncia, la movilización y los escraches se convirtió en la forma en que los
de abajo tenemos de exigir justicia”.

II.
Al mismo tiempo que publicábamos este trabajo, asumía la presi-

dencia Néstor Kirchner, quien haría de la bandera de los derechos huma-
nos uno de sus principales estandartes. ¿Era de esperarse entonces el fin
de la complicidad y la impunidad? ¿Era posible que a partir de este go-
bierno algo cambiara?

Desde el Movimiento de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón
(y ahora, desde el Frente Popular Darío Santillán) no somos muy afectos
a las caracterizaciones dogmáticas de la realidad política, y en este caso,
ante la decisión de acercamiento del gobierno hacia nosotros y las pro-
mesas de dar respuestas a las demandas populares, preferimos ver “al
rengo renguear”, antes de ser concluyentes en tal o cual caracterización.
Por eso vamos a historizar brevemente la secuela de promesas, silencios
y especulaciones presidenciales en torno a esta causa para concluir, final-
mente, con el balance a tres años que da título a este prólogo.
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Quienes escribimos estas líneas, como compañeros de militancia
de Darío y Maxi, fuimos testigos directos de los anuncios que el propio
presidente hizo expresando la necesidad de “ir a fondo, caiga quien caiga”
para que los asesinatos de nuestros compañeros no fueran coronados por
la impunidad. Esas palabras textuales utilizó Kirchner en el primer en-
cuentro que tuvimos en la Casa de Gobierno, el 19 de junio de 2003, días
antes de cumplirse el primer aniversario de la Masacre. Diecisiete delega-
dos elegidos por nuestros movimientos de base habíamos sido citados para
hablar directamente con el presidente recién asumido, y nuestro planteo
principal en una reunión que se extendió por más de dos horas fue la com-
plicidad política que encubre los asesinatos de Avellaneda. ¿Si nos fuimos
aquella vez con expectativas por las palabras de Kirchner? Las repercu-
siones periodísticas de aquel encuentro nos refrescan la memoria: “Fue un
gesto importante porque es la primera vez que un presidente nos recibe,
nos reconoce como interlocutores legítimos ante la problemática social, y
se compromete a tomar medidas concretas en función de nuestras deman-
das”, dijimos al salir del encuentro. Considerando que de los gobiernos
anteriores veníamos recibiendo principalmente balas (Carlos Menem y los
asesinados en Cutral-Có y Tartagal, Fernando De la Rúa y los muertos del
19 y 20, Duhalde y los asesinatos de nuestros compañeros Javier, Maxi y
Darío), la expectativa sonaba justificable.

Pasaron los meses después de aquella reunión, y si bien algunos
emprendimientos comunitarios en distintos barrios donde había organiza-
ción piquetera empezaban a ser subsidiados por el gobierno, no veíamos
que se hiciera nada que implicara un avance contra la impunidad en la
causa del 26. Las reuniones con el secretario de Derechos Humanos,
Eduardo Luis Duhalde, encontraban como respuesta a nuestros planteos
sólo evasivas y dilaciones.

Para el 30 de octubre de ese mismo año, volvimos a ser convoca-
dos para hablar con el presidente. Algunos interpretaban la convocatoria
como oportunista, ya que esa misma tarde que nos recibirían en la Casa
Rosada, iba a anunciarse una masiva movilización en repudio a la decisión
del gobierno de denunciar judicialmente a otro grupo de desocupados que
había bloqueado el Ministerio de Trabajo buscando ser atendidos. De la
protesta participaron el conjunto de las organizaciones piqueteras y un am-
plio arco de organismos de Derechos Humanos, y entre nosotros se instaló
la preocupación por no ser “usados” a través de la invitación presidencial
para profundizar las diferencias en el campo popular (algunos piqueteros
anunciando una marcha opositora, y nosotros siendo recibidos en la Casa
de Gobierno). Finalmente resolvimos que si aceptábamos esa convocato-
ria, uno de los reclamos que llevaríamos al presidente sería el mismo que
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se expresaría en la marcha opositora: el pedido de que el ministro Tomada
retirara la denuncia penal (que había hecho por indicación del mismísimo
presidente) contra los compañeros del otro grupo piquetero, y que ante
una negativa como respuesta, anunciaríamos en la conferencia de prensa
en la misma Casa de Gobierno que participaríamos de la marcha opositora
una semana después, como finalmente ocurrió. La otra decisión previa a
ser atendidos, fue convocar a Alberto Santillán, el papá de Darío, para que
participe de la audiencia y escuche directamente las palabras de Kirchner
(Mabel Ruiz, la mamá de Maxi, había fallecido semanas atrás).

La reunión fue, en términos de promesas, mucho más precisa que
el primer encuentro. Kirchner se hizo fotografiar por la prensa abrazando
al padre de Darío; ante nuestro reclamo porque en esos meses “todavía no
se había hecho nada” el presidente dio directivas precisas al secretario de
Derechos Humanos para que “el próximo lunes” ya estuviera en nuestras
manos un borrador para la conformación de una Comisión Investigadora,
que, integrada por organismos de Derechos Humanos, tuviera atribuciones
para abrir los archivos de la Secretaría de Informaciones del Estado (SIDE)
“y también los archivos de inteligencia de la Federal y la Bonaerense, que
todos sabemos que hicieron inteligencia sobre ustedes”, reconoció el pre-
sidente, evidenciando en esas palabras que algo sabía del tema, y que algo
había por develar en aquellos archivos. Media hora después del encuentro
con el presidente, en una reunión más informal, el secretario general de la
presidencia, Oscar Parrilli, sería más transparente respecto a las verdade-
ras intenciones presidenciales detrás de aquellas promesas que nunca se
cumplirían: “El presidente puede avanzar como les dijo, pero quiere que
ustedes dejen de cortar el puente Pueyrredón, primero tenemos que po-
nernos de acuerdo en eso”. La respuesta nuestra fue clara: las protestas de
cada día 26 eran nuestra forma de denuncia y de memoria, al igual que las
rondas de los jueves de las Madres de Plaza de Mayo; si realmente había
un compromiso con la justicia, como decía el presidente, no podía exigir
que bajáramos nuestras banderas, porque la desclasificación de los archi-
vos de inteligencia podría resultar un avance, pero no garantizaría en sí
mismo la condena a los autores ideológicos y los responsables políticos.
Tal vez por la presencia del papá de Darío en esa conversación, Parrilli
dejó para una próxima ocasión, en la que se encontrara conversando sólo
con nosotros por nuestros reclamos sociales, el planteo más de fondo:
“Para ustedes hay plata para los emprendimientos productivos, metan
todos los proyectos de vivienda que quieran, y con la causa del 26 algo po-
demos hacer, pero tienen que acabar con las marchas y los cortes”, nos
planteó. “Además –profundizó- a ustedes los queremos armando listas en
cada uno de sus distritos para las próximas elecciones, de eso tendríamos
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que hablar”. Plata, insinuaciones electorales y exigencia de desmoviliza-
ción como condición para hacer efectivas las promesas presidenciales...
¿Estaba siendo el secretario general de la presidencia “más papista que el
papa”, y tratando de sacar provecho en las negociaciones con nuestro mo-
vimiento de la buena fe presidencial? Después de todo, esas propuestas y
condicionamientos que nos hacía Parrilli, no habían sido planteadas por
Kirchner en las reuniones anteriores. Quienes reflexionan así se hacen eco
de una vieja maña de la dirigencia política consistente en “proteger al jefe”,
adjudicándole siempre buenas intenciones, e inculpar a los subordinados
de las decisiones que impliquen costo político. Sin embargo, lo que Kirch-
ner esperaba lograr con sus promesas y que había callado ante nuestra pre-
sencia y la del padre de Darío Santillán, lo dijo en el marco de una
conversación con el periodista Van Der Kooy que publicó el diario Clarín,
semanas después: “´primero que acaben con los cortes`, exige Kirchner”,
escribió el periodista en su relato sobre las perspectivas de la prometida y
nunca cumplida Comisión Investigadora.

¿Alguien puede imaginarse al presidente diciéndole a las Madres
de Plaza de Mayo que, si quieren que se avance en la construcción del
Museo de la Memoria en el predio de la ESMA, primero acaben con las
rondas de cada jueves? ¿O planteándole a los jóvenes de H.I.J.O.S. que,
para avanzar en la restitución de la identidad de otros hijos de desapareci-
dos, primero acaben con los escraches a los represores? 

III.
Transcurrieron casi dos años desde que Kirchner asumió la presi-

dencia e hizo aquellas promesas. Los archivos de los servicios de inteli-
gencia del Estado, los de las policías Federal y bonaerense (que el
presidente nos dijo saber que contenían información sobre lo que sucedió
aquel 26 de junio), finalmente no fueron abiertos. 

La lucha por los derechos humanos, cuando deja de ser capital sim-
bólico de cara al pasado y se convierte en denuncia de la injusticia y la
impunidad que se suceden hoy, encuentra en este gobierno el mismo des-
interés que en cualquier otro: allí está la complicidad con la impunidad en
la causa por los asesinatos de Darío y Maxi, pero también la impunidad que
gozan quienes pusieron una bomba contra la movilización a Plaza de Mayo
el 20 de diciembre de 2003, durante la conmemoración del segundo ani-
versario de la rebelión popular, hecho que nunca fue investigado; otros
dos piqueteros fueron asesinados en la provincia de Jujuy, gobernada por
el amigo del presidente, Eduardo Fellner, sin que nada se hiciera por es-
clarecer el hecho; el gatillo fácil policial sigue dejando decenas de jóve-
nes asesinados, y las cárceles argentinas son campos de concentración
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donde decenas de personas mueren por desatención, falsos enfrentamien-
tos o motines alentados por los guardiacárceles. Tampoco pasa desaperci-
bido para nadie que, a cambio de cierta moderación en los métodos
represivos, este gobierno profundizó la persecución judicial a las protes-
tas sociales, manteniendo a decenas de hombres y mujeres tras las rejas,
y más de 4000 luchadores sociales procesados. Si de derechos humanos se
trata, el derecho a la alimentación, el trabajo, la salud y la educación siguen
vulnerados por decisión presidencial: la negativa a cumplir con el Decreto-
Ley que establece un subsidio universal para Jefas y Jefes de Hogar des-
ocupados tiene como único objetivo debilitar la organización popular en
los barrios, ya que el superávit fiscal permitiría ampliar la ayuda social.
Resultado de esta especulación política es la exclusión de millones de fa-
millas que subsisten por debajo de la línea de indigencia. Kirchner man-
tiene su negativa a una más justa redistribución de la riqueza contrariando
las demandas populares, pero además desoyendo las denuncias de la De-
fensoría del Pueblo de la Nación, incluso violando pactos internacionales
en materia de Derechos Humanos contraídos por el país, como fue de-
nunciado internacionalmente por el Informe FIAN (organismo consultor
de las Naciones Unidas).

Sin embargo, la afirmación hecha más arriba puede no resultar
convincente para quienes ven por televisión a familiares de víctimas del
gatillo fácil ser recibidos en la Casa Rosada, o a funcionarios acercándose
a barrios o actos donde se inauguran obras o se conmemora a víctimas de
algún hecho de violencia policial. Es cierto que son gestos que no se veían
en gobiernos anteriores. Pero igual de cierto es que en ninguno de los casos
se apunta a resolver la problemática de fondo, para que no siga habiendo
policías asesinando jóvenes en los barrios, militantes atacados por su ac-
tividad social, familias con necesidades básicas insatisfechas o personas
sin condena muriendo en las cárceles.

Sin resolver la problemática de fondo, pero siendo ágiles a la hora
de mostrarse cerca de las víctimas, lo que el gobierno realmente desarro-
lla es una política inteligente de neutralización de la protesta social, y co-
optación de familiares o movimientos de denuncia. Por caso: la integración
a las políticas oficiales y contención brindada a la mamá del chico que,
hace tres años, la policía asesinó arrojándolo al Riachuelo, acalla la voz de
denuncia, neutraliza la organización barrial en torno a la lucha por justi-
cia, a la vez que deja el camino libre para que otros policías de la misma
comisaría asesinen por la espalda a otra chica de 14 años en el mismo ba-
rrio, como acaba de suceder en la villa 20 de Lugano.
El papá de Darío, la hermana de Maxi, no aceptaron cargos estatales ni
admitieron ser incluidos en programas oficiales, no se dejaron engañar por
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ningún tipo de ofrecimiento que los alejara del reclamo de justicia. Los
compañeros y compañeras de militancia de Darío y Maxi, nos negamos a
considerar la memoria de nuestros compañeros como prenda de negocia-
ción en una mesa ministerial. Tal vez por eso, porque entre un despacho
oficial y la asamblea de barrio optamos por la asamblea de barrio, porque
entre las ofertas a nuestra organización y la lealtad a nuestros compañeros
caídos fuimos consecuentes con nuestros principios, tal vez porque no fui-
mos sumisos ante las exigencias del gobierno, hoy el encubrimiento que
protege a los autores ideológicos y responsables políticos de los asesina-
tos de Darío y Maxi cuenta, además, con la colaboración del presidente
Kirchner.

Pero no sólo eso pesó a la hora de definir posiciones en el gobierno
nacional respecto a la causa del 26: el presidente sabe, porque demostró co-
nocer más de lo que dijo sobre el tema y porque recibió, de manos nues-
tras, el libro que ahora reeditamos, que si fuera consecuente con sus
palabras, si pusiera la voluntad política para “ir a fondo, caiga quien
caiga”, se toparía de pleno con la autoría intelectual y las responsabilida-
des políticas de las primeras líneas del duhaldismo, ex-presidente incluido.
Y también con esto especuló: trascendidos sobre la posible investigación,
pedido de informes en la cámara de diputados, rumores volcados a través
del periodismo obsecuente, fueron maniobras a las que apeló el kirchne-
rismo para “asustar” a su oponente interno, esgrimiendo la posible inves-
tigación como si fuera una “carta en la manga” que pesara en la interna
partidaria para acorralar a las tropas de Duhalde. Aunque finalmente ter-
mine imponiéndose el acuerdo al interior del partido Justicialista y la in-
terna se aquiete, los cargos y puestos de poder se repartan, y poco o nada
cambie. ¿Víctimas de tanta politiquería? Entre otros, los anhelos de justi-
cia por los asesinatos de nuestros compañeros Darío y Maxi.

"Me siento usado por Kirchner, me mintió y la impunidad sigue in-
tacta", declaró Alberto Santillán ante todos los medios de comunicación,
el 26 de enero de 2004, desde el corte del Puente Pueyrredón. Minutos
después, en un clima de más confianza, los compañeros del medio alter-
nativo Argentina Arde le preguntaron: 

- ¿Cómo te sentís, Alberto?
- Bastante molesto; enojado con este gobierno que realmente dice

una cosa y hace otra ¿no?, (...) a mí en la cara Kirchner me ha dicho que
la comisión se iba a crear en tres cuatro días, que ya estaba como funcio-
nando. Me siento un estúpido, un títere al que él usó para que los medios
recepcionen la buena voluntad de él (...) Me da mucho odio que me hayan
“forreado” así, que yo me haya prestado para que me saquen esas fotos,
con lo cual estaba avalando algo que realmente fue toda una mentira”.
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Desde que el secretario de la presidencia Oscar Parrilli intentara
“negociar” la causa del 26 en base a un planteo que resultaba en realidad
una extorsión, y al encontrar una respuesta negativa de nuestra parte, los
encuentros no volvieron a repetirse. Desde la presidencia de la Nación no
volvieron a comunicarse con Alberto Santillán, ni siquiera para discul-
parse. 

IV. 
Por último, resultan necesarias algunas aclaraciones sobre la vi-

gencia del trabajo que ahora reeditamos. Son contadas –y secundarias res-
pecto a la investigación general- las novedades en el expediente judicial
producidas durante los dos últimos años.

El 20 de agosto de 2003 fue apresado el sargento Carlos Leiva,
hasta entonces prófugo, que será juzgado en otra causa por su detención
tardía. El 27 de abril de 2004 la Sala 3 de la Cámara de Apelaciones de
Lomas de Zamora revocó el sobreseimiento del ex-jefe de la Departa-
mental de Lomas de Zamora, Comisario mayor Osvaldo Félix Vega. Fi-
nalmente el tribunal no admitió que se avanzara más allá de las
responsabilidades materiales, y fijó como fecha de inicio del juicio, el 17
de mayo de 2005. 

Durante este tiempo, los distintos proyectos con pedidos de infor-
mes al Poder Ejecutivo presentados en la Cámara de Diputados de la Na-
ción y las legislaturas porteña y bonaerense fueron cajoneados, en cada
caso, por los bloques del PJ, la UCR y otras fuerzas parlamentarias de de-
recha. Esta tendencia corporativa de la clase política a consolidar la im-
punidad tuvo como contraparte el acompañamiento que más de 30
legisladores brindaron al surgimiento de la Comisión Independiente que
impulsamos junto a los familiares. 

Otra aclaración debemos hacer, ahora respecto a nuestra organi-
zación: el MTD Aníbal Verón, que en el capítulo 10 de este libro caracte-
rizamos como un “movimiento de movimientos” se encontró, fruto de la
política gubernamental de doble discurso y cooptación, con dos posicio-
nes a su interior que no lograron una síntesis común. Surgieron marcadas
diferencias respecto a la relación con el gobierno, y por lo tanto sobre la
creación de la Comisión para empujar el esclarecimiento de los crímenes
de Avellaneda. Algunos MTDs, manteniendo la confianza en las promesas
gubernamentales, siguieron (hasta fines de 2004) esperando ser partícipes
de una Comisión gubernamental que, después de todo, nunca llegaría;
otros optamos por seguir acompañando a los familiares de Darío y Maxi
en un reclamo de justicia que consideramos innegociable, e impulsamos,
en cambio, la constitución de una Comisión Independiente que reunió a los
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familiares, a organismos de Derechos Humanos y a personalidades inde-
pendientes. Al igual que el resto de las organizaciones sociales que no ce-
dieron a la exigencia de “lealtad” por parte de un gobierno que no satisface
las demandas populares, nuestro sector se encontró con una actitud de cre-
ciente desprecio hacia nuestras demandas por parte de los funcionarios gu-
bernamentales. Aún así, mantuvimos nuestros criterios de funcionamiento
democrático y de base (otra diferencia que se profundizó al interior de la
Verón, como consecuencia de frecuentar tantos pasillos gubernamentales);
sumamos fuerzas junto a otras organizaciones de desocupados, estudian-
tiles, culturales y militantes sindicales, conformando el Frente Popular
Darío Santillán. También profundizamos la relación con los movimientos
campesinos autónomos, y seguimos en el camino de la lucha por el Tra-
bajo, la Dignidad y el Cambio Social.

A pesar de estos cambios en la conformación de nuestro movi-
miento, preferimos volver a editar este trabajo sin ninguna modificación,
reflejando todas las posturas de quienes, más allá de las divisiones poste-
riores, protagonizamos en forma conjunta aquellas jornadas de lucha, dolor
y resistencia.

V.
Sobre los policías que apretaron el gatillo, no habrá durante el jui-

cio mayores aportes que lo expuesto en las páginas que siguen, lo que de-
bería ser suficiente para dictar condenas con las máximas penas para
quienes asesinaron a nuestros compañeros. Y sobre los políticos que pla-
nificaron, complementaron la represión con directivas desde sus despa-
chos y encubrieron y justificaron los crímenes, como también queda
demostrado en las páginas que dan cuerpo a este trabajo, está claro que no
será esta “justicia” la que los condene.

La contraparte de esta impunidad, lejos de la resignación o el es-
cepticismo, fue y seguirá siendo la memoria, la denuncia y la lucha popu-
lar. Ahí están los carteles de la estación de Avellaneda, que a fuerza de
insistencia militante ahora llevan los nombres de Darío y Maxi; ahí está,
en el árbol de la estación, el rezo a “San Darío del andén”, manuscrito por
una mano anónima y pegado sobre la corteza, mes a mes. Ahí están las
pintadas con los nombres de los pibes en los paredones bonaerenses, exal-
tando la dignidad piquetera; y los comedores populares, centros culturales,
agrupaciones estudiantiles, aulas universitarias, movimientos de desocu-
pados que llevamos el nombre de los militantes asesinados en nuestras
banderas y nuestros corazones; ahí seguimos estando, cada 26, agitando la
desmemoria social, reclamando justicia, aunque las marchas y cortes de
rutas y puentes “dificulten el tránsito” y alimenten el centimetraje alar-
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mista y antipopular en medios de des-información. Ahí están también los
artistas populares preparando obras de teatro, murales, canciones, para de-
nunciar frente a los tribunales de Lomas de Zamora el inicio de un juicio
que no hará justicia.

Y aunque todavía resulte insuficiente, ahí está el ex –presidente
Duhalde teniendo que salir cada tantos meses a decir “yo no fui”, y so-
portando escraches en su propia casa; ahí está Oscar Rodríguez, ex -vice-
jefe de la SIDE, recluido en la cámara de diputados, señalado en los
pasillos hasta por sus propios colegas como responsable de la planificación
operativa de los asesinatos; ahí está Juan José Álvarez, “cerebro” de la ac-
ción conjunta de las fuerzas represivas que dio el marco necesario para
los asesinatos, con su carrera manchada por el señalamiento de su res-
ponsabilidad criminal, escrachado cada vez que asume un cargo público
y poniéndose nervioso cuando es interpelado por el periodismo sobre el
tema; un poco más escondidos están también el ex -secretario de seguri-
dad bonaerense Luis Genoud, el ex –jefe de la SIDE Carlos Soria, quien
fuera jefe de gabinete Alfredo Atanasof, el por entonces ministro del In-
terior Jorge Matzkin, el ex –ministro de justicia Jorge Vanossi, el todavía
gobernador bonaerense Felipe Solá y otros más... Está bien que sean se-
ñalados, que pese sobre ellos la condena social, pero si hablamos de jus-
ticia, esto solo resulta insuficiente. Tendremos que seguir aportando
nuestro granito de arena, agrandando la conciencia social para que el re-
pudio sea tal que los responsables finalmente deban pagar. Tendremos que
seguir insistiendo, seguir luchando. Por Darío y Maxi, pero también por
los 30.000 desaparecidos durante la dictadura, por los más de 50 asesina-
dos en democracia en protestas sociales, y también para revertir esta te-
rrible realidad donde generaciones enteras de pibes cuyas familias son
mantenidas en la indigencia, están creciendo sub -alimentados y con sus
capacidades intelectuales disminuidas, lo que condiciona el futuro de todo
un pueblo. Por eso, para que haya verdadera justicia, lucharon Maxi y
Darío. Por eso seguiremos adelante.  

29 de mayo de 2009
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A MODO DE PRÓLOGO

Compañeros de la Verón:

Doy vueltas y vueltas alrededor de esta escritura. ¿Qué decir en el
umbral de un libro en el que ustedes hablan por sí mismos? Arranco, tacho
y borro, empiezo otra vez y vuelvo a borrar. Se me cruzan los primeros en-
cuentros en el barrio, el taller de formación y un asado en la parrilla fabrica-
da en la herrería del Movimiento, con el 26 de junio en el hospital Fiorito y
las marchas compartidas a Plaza de Mayo. 

Recorro estas páginas que escribieron, escriben. Lo primero que
encuentro es el nosotros. Otra vez nosotros. (Una seña de los 70 que secues-
tró la dictadura genocida fue ese conjugarnos en nosotros.) Repuesto después
de tanto tiempo de pensarnos en yo, vos, él, ellos. Acá incluidos, abarcados,
comprendidos, pertenecientes. Nosotros, compañeros, militantes.

“Nosotros” en el papel porque ya está en la práctica, la acción y la
reflexión de la Verón. “Nosotros”; ustedes, sí, la Verón, que abren prácti-
cas, acción y reflexión a otros para compartirlas en clave colectiva. Nos pro-
ponen ir más allá del piquete y el corte en la ruta y conocerlos en la asam-
blea, el taller, la producción, la reflexión política, en la resistencia. En el
parto de este libro.

Un libro urdido como en telar con las manos, el corazón y la inte-
ligencia de los MTD, debatido y discutido renglón a renglón, para dar cuen-
ta del asesinato de Darío y Maxi; de los terroristas de Estado; de las tram-
pas de jueces y fiscales; de la sociedad de impunidad ilimitada que mantie-
nen gobernantes, punteros políticos y fuerzas represivas. Desde ahí se ve
recuperada la revolucionaria práctica de preguntarse por qué, cómo, para
qué, quiénes. De no dar nada por sabido sino penetrar más allá de lo que
aparece en la superficie.

Singular decisión la de empuñar la palabra para investigarlo todo
sobre el Puente Pueyrredón. Salir del lugar de la víctima –aunque este sis-
tema de opresión los victimiza; la impunidad del poder represivo los vic-
timiza– para ser tan protagonistas de la lucha cotidiana que programan y
sostienen como de la escritura de la historia que los atraviesa y hacen. No
ser dichos sino decirse. Escarbar, analizar, aprender. Cuando lo oficial es
empujar a millones más allá de la subsistencia, la Verón hace un texto de
militancia, reivindicación y lucha.

Denuncia de la represión en Avellaneda, de sus responsables ma-
teriales, políticos e ideológicos, sí. Pero tramada con otras represiones y
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otros crímenes; con los negocios sucios de esta Bonaerense que aprendió
de Camps a torturar sin pausa; con el programa del FMI cuya imposición
inauguró la dictadura genocida; con la garantía de rutas sin cortes para la
Sociedad Rural, La Nación, Hadad, el Banco de Boston o Repsol. 

Compañeros que viven el hambre, eligen rechazar el consumo fá-
cil de la información digerida por otros. En este camino de hormigas hecho
desde el expediente a las filmaciones, de los heridos a los comerciantes de
Avellaneda han roto una línea de la cultura de los fragmentos para recupe-
rar la mirada de la totalidad de un proceso. Ni errores ni excesos en la Ma-
sacre de Avellaneda, ni un batata descolgado por azar en El Jagüel. Planifi-
cación y decisión política para aniquilar la protesta social. También para
cortarles vuelo a proyectos populares que confrontan con el sistema y cons-
truyen en torno a valores de dignidad, compromiso, solidaridad.

“¿Qué nos pasó aquel 26 de junio?” Pregunta. Preguntas para cons-
truir la autocrítica donde ponen en juego y bajo la lupa cada aspecto, ca-
da decisión, todo lo hecho y propuesto en la Verón. Con cierto vértigo
recorro el balance abierto en el que exhiben sin reservas ni oportunismo
los déficits de sus análisis, la imprevisión en ciertas estrategias, la coe-
xistencia conflictiva de posiciones diversas. ¿Dónde poner el acento cuan-
do el Estado se vuelve cada vez más represivo? ¿En la planificación mili-
métrica de una marcha, de un corte?, ¿en la masividad? ¿o en la amplia-
ción del arco de convocatoria? ¿Ignorar o darle relieve al proceso judi-
cial contra los asesinos del Puente Pueyrredón? ¿Táctica, estrategia, polí-
tica, formas de funcionamiento? ¿Cómo convivir con el miedo y la nece-
sidad, la decisión de seguir luchando? No hay complacencia ni autojusti-
ficación en los análisis. Hay precisión para valorar los aciertos y darles
su lugar. Aunque tal vez más tarde vuelvan a ser revisados.

(Vuelta hacia las organizaciones populares de los 60 y los 70, en las
que integramos a la autocrítica como rigurosa práctica revolucionaria. Ésta
no solía exponerse a quienes no formaran parte de la agrupación, el partido,
la organización. Aprendo de este Movimiento que desmenuza su realidad y
la propone a la mirada de los otros, desafiando con su apertura a ensayar ca-
minos alternativos. No es ingenuidad; no eluden los conflictos, pienso, se
arriesgan a desatarlos.)

De todo esto deben juntar fuerza para asociar trabajo a dignidad, au-
tonomía a cambio social; para combinar su condición de organizaciones rei-
vindicativas de base con su carácter político. Para exigir a las autoridades que
atiendan las demandas sociales mientras resignifican los subsidios oficiales
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en panaderías, bloqueras, herrerías y huertas. Así intentan construirse como
compañeros en el trabajo, la producción y el estudio. Disputándole al siste-
ma la humanidad que con la explotación pretende arrebatarles. 

Voy llegando al final de estas líneas, que no son aplauso de tribuna.
Apenas pretendo contarles algunas cosas que el libro de la Verón –ustedes–
llevó a la punta de mis dedos que teclean lento, al ritmo de mis ideas. (Y ya
me pregunto ¿cómo será este libro después de que cada compañero del Mo-
vimiento vuelva a él, lo confronte con nuevas lecturas de prácticas y letras,
allí se mire a sí mismo y le tache y le agregue?) 

Nos encontramos en estas páginas compañeras como si fueran una
ruta. Ruta que esta vez el piquete no corta sino que abre para recorrerla jun-
tos. Piquete que ensanchó un puente que cruzamos muchos. Como bajo
aquella lluvia de Avellaneda en julio, de dientes apretados, dolor en piel y
huesos, ya con el hueco de Darío y de Maxi en el asfalto pero decididos a
seguir la pelea. 

Hasta la victoria, compañeros. 

Nos vemos en la lucha. En cada vez que gritemos “¡Presentes!” 
Seguros de que siempre estamos hablando de los nuestros.

VICKI DALEO

25 de mayo, 2003
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PRESENTACIÓN (Y AGRADECIMIENTOS)

I.

Empezamos este trabajo por necesidad. Nos resultaba imprescindible
indagar a fondo en lo que había pasado aquel 26 de junio. Conocer en detalle
los pormenores de la represión y entender la profundidad con la que se había
planificado una masacre que nos tuvo como blanco. ¿Habían sido marcados
Darío Santillán y Maximiliano Kosteki en una movilización anterior? ¿Pudo el
comisario Fanchiotti haber perseguido puntualmente a Santillán en venganza
por los enfrentamientos previos y por eso le dio muerte? ¿O, finalmente, todo
lo que pasó había sido planificado desde el gobierno, desde el mismo gabine-
te presidencial? Otras tantas preguntas hicieron foco en nuestra propia actitud
¿Era previsible que nos pasara algo así? ¿No supimos o no quisimos evitarlo?
¿Acaso provocamos la represión, tal como parecían documentar algunas foto-
grafías periodísticas? 

Fuimos buscando las respuestas, reafirmando las certezas, por me-
dio de un trabajo novedoso para nosotros: aprendimos a leer un expediente
judicial, a revisar un archivo periodístico, a tomar apuntes de horas y horas
de filmaciones, a consultar nuestras propias fuentes, a chequear los datos. Y
cruzamos ese trabajo con lo que ya sabíamos hacer: los balances colectivos
entre los compañeros, la socialización de la información y el análisis políti-
co, las charlas y debates permanentes que van construyendo nuestras defini-
ciones y nuestro Movimiento.

Entonces nos propusimos contar esta partecita de la historia de lu-
cha de nuestro pueblo. Contarla desde nosotros y por boca nuestra: los
piqueteros. 

Así comenzó a tomar forma esta historia que excede el trabajo de
investigación, donde se entremezclan las voces de los compañeros, desgra-
baciones de asambleas y plenarios y el relato general que busca expresar
con fidelidad, honestidad, orgullo y autocrítica lo que nos pasó aquel día.
Y lo que somos.

En la Parte IV agregamos, además, los primeros trazos de un ba-
lance realizado en el seno de los Movimientos de Trabajadores Desocupa-
dos que integramos la Verón. Lo presentamos como un debate abierto,
de la misma forma que durante largo tiempo se mantendrá abierto este tra-
bajo. La lectura masiva en nuestros barrios; la incorporación de otras vi-
siones que pudieron haber quedado afuera; las opiniones que surjan; la in-
fluencia a nivel judicial o político que pueda tener lo que aquí se denuncia
y fundamenta; la impunidad de quienes decidieron que los policías apre-
taran el gatillo –que deberá coronarse en el juicio– y la reacción que eso
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genere: todos estos elementos aportarán a una necesaria reelaboración de
lo que aquí se vuelca.

Por último, un Anexo amplía el análisis a los variados métodos de re-
presión que se aplicaron con mayor intensidad sobre piqueteros, trabajadores,
asambleístas y estudiantes desde que el presidente interino Eduardo Duhalde
asumió el poder. Propone analizar las formas represivas abiertas o encubiertas
y las posturas de los “duros” y los “blandos”, al calor del debate sobre las
doctrinas represivas de ayer y de hoy, siempre impulsadas desde las usinas
ideológicas norteamericanas con fines contrainsurgentes. Los relatos y ejem-
plos documentados recorren las estructuras mafiosas de los municipios del
Gran Buenos Aires, donde se asienta el poder del aparato político más im-
portante del país.

Nos queda como deuda explicar y contar mejor qué somos los pi-
queteros más allá del piquete: los emprendimientos de trabajo productivo
y comunitario, los talleres de formación, la educación popular. Si estas ac-
tividades que fortalecen nuestra construcción cotidiana de base no ocupan
más espacio en estas páginas es porque buscamos fijar la atención en ob-
jetivo central del relato. Algunas fotos que incorporamos en la Parte I bus-
can cubrir esa falencia, mostrando nuestros barrios y nuestro trabajo. Las
otras fotos e ilustraciones, en cambio, documentan y complementan la na-
rración de los hechos.

II.

El poder económico y sus voceros en los medios de comunicación,
la clase política y el Poder Judicial buscan garantizar el máximo nivel de
impunidad para quienes participan directa o indirectamente en tareas sucias
como la Masacre de Avellaneda. Así queda demostrado en la historia de la
represión a las luchas sociales. Por desgracia, contamos con innumerables
ejemplos. Basta con señalar el caso reciente de las sucesivas represiones a
los trabajadores desocupados de General Mosconi, provincia de Salta, don-
de tras el asesinato de cinco piqueteros en los últimos seis años, los proce-
sos judiciales no hicieron otra cosa que premiar a los verdugos y condenar
a las víctimas: jueces y represores fueron ascendidos y los piqueteros,
asesinados o encarcelados. 

En este caso, las fotografías que mostraron el momento en que Da-
río era fusilado por la espalda señalaron también el rostro de los policías. En-
tonces, la impunidad tomó forma de encubrimiento y protección a los respon-
sables políticos. A pesar de la evidencia que aquí se vuelca –y que en muchos
casos fue información pública– ningún funcionario por encima de los poli-
cías que apretaron el gatillo fue siquiera citado a declarar. Jueces y fiscales
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investigan los crímenes como si se tratara de un mero hecho policial y no el
resultado de una decisión política. 

No creemos en este Poder Judicial que dicta órdenes de desalojo y
represión contra los trabajadores, persigue y encarcela a luchadores socia-
les, todo para defender los intereses de los poderosos. De la misma forma
van a defender a sus socios, los políticos, con quienes comparten la res-
ponsabilidad de sostener este sistema de injusticias, que tiembla cada vez
que avanza la lucha social.

Si durante estos meses la impunidad tuvo algún contrapeso, éste
fue la permanente movilización popular que mantuvimos cada día 26 de ca-
da mes. El señalamiento público de los responsables a través de la denun-
cia, la movilización y los escraches se convirtió en la forma en que los de aba-
jo tenemos de exigir justicia.

Concebimos este libro, entonces, como una herramienta más de lu-
cha. Por eso buscamos darle la mayor difusión, para que quienes vivimos los
asesinatos de Darío y Maxi con bronca e indignación tengamos una forma más
de aportar ese imprescindible granito de arena que es la participación de cada
uno: acercando el trabajo a otros, recomendándolo, difundiéndolo por todos
los medios posibles. Ayudando así a que se conozca, también, lo que hacían
Darío y Maxi en nuestros Movimientos, que es el verdadero motivo por el cual
fueron asesinados: porque con su dedicación y su militancia cotidiana traba-
jaban para cambiar la sociedad.

III.

Innumerables esfuerzos aportaron a todo el proceso que termina
ahora en la publicación de este libro. Algunos casos, por peso propio, apa-
recen mencionados en el cuerpo del relato y la investigación. No pode-
mos dejar de mencionar a los compañeros de la Agencia de Noticias Re-
dAcción, el colectivo de contrainformación Indymedia Argentina, la agen-
cia lavaca.org, el programa radial Giro a la izquierda de FM La Tribu,
los organismos de derechos humanos Correpi (Coordinadora contra la
Represión Policial e Institucional) y Asociación de Ex Detenidos Desa-
parecidos, el Galpón Sur de La Plata, HIJOS Frente Gran Buenos Aires,
integrantes del Taller de Serigrafía Popular y de la Asamblea de Scalabri-
ni Ortiz y Córdoba, y otros tantos asambleístas, periodistas, fotógrafos,
compañeros y amigos que, como suele decirse, mencionarlos haría la lis-
ta interminable. También es justo agradecernos entre nosotros, los com-
pañeros del MTD: nos complementamos en las tareas y nos organiza-
mos para que algunos se dedicaran, como parte de su trabajo y su militan-
cia, a la elaboración de este material.

17Edición Digital - Frente Popular Darío Santillán - www.frentedariosantillan.org



19

parte 1 - nosotros

trabajadores desocupados



Fotografías página anterior:
Amasando el pan para todos.
Planificación del trabajo colectivo.
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Confección de zapatos.

Taller de costura.
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Darío trabajando en la bloquera del MTD.

Panadería comunitaria.
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Agua caliente en el piquete.

A la noche, alrededor del fogón.

Edición Digital - Frente Popular Darío Santillán - www.frentedariosantillan.org



24

Maxi llevando la bandera.

Limpiando el barrio.
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¡PIQUETEROS, CARAJO!

1. Por trabajo, dignidad 

y cambio social

Darío y Maxi fueron parte de los 4.000 desocupados 
que el 26 de junio nos movilizamos al Puente Pueyrredón. 
Junto a sus compañeras y compañeros del barrio, 
aquella mañana compartieron desde temprano las tareas
organizativas para la jornada. Cada día trabajaban 
en emprendimientos comunitarios, se organizaban, 
soñaban. Con su lucha buscaban cambiar la sociedad, 
construir un futuro con justicia, trabajo 
y dignidad para todos. Desatada la represión, 
resistieron con firmeza hasta que fueron asesinados.

“El gobierno está intentando que desactivemos todas nuestras luchas. Por eso
hoy, más que por alimentos y por planes, compañeros, la lucha es por la dig-
nidad y por sostener este Movimiento que siempre decimos que vamos a de-
fender. Si nos gana el miedo nos van a debilitar del todo y vamos a perder to-
do lo que ganamos en estos años. Por eso, compañeros, es muy importante que
hoy le pongamos fuerza. Ellos dicen que no nos van a dejar cortar. Que van
a permitir las marchas, pero no los bloqueos. El tema es si la Aníbal Verón es-
tá dispuesta, como siempre, a bloquear los puentes cueste lo que cueste. Com-
pañeros, hemos marchado, ¿se acuerdan? al Ministerio de Acción Social y de
Trabajo. Nos volvimos con las manos vacías. Hicimos un corte de un solo puen-
te y también nos volvimos sin lograr nada. Les tomamos el Ministerio de La
Plata y por lo menos unos alimentos logramos, ¿no es cierto? Pero no alcan-
za para nada. Ahora, si nosotros no podemos bloquear los puentes hoy,
cuando querramos salir a luchar mañana no vamos a poder. Y con un corte de
ruta en el barrio ¿vamos a conquistar el aumento, el alimento, las renova-
ciones?”

Aquella mañana Sebastián Conti participaba de la asamblea del MTD en
el playón de la estación de trenes de Cláypole, mezclado en la ronda de
unos 200 vecinos que se ponían de acuerdo antes de partir hacia Avellane-
da. Escuchaba con atención las palabras decididas del compañero que sin-
tetizaba lo que muchos, como él, estaban pensando y sintiendo. Sebas-
tián tiene 26 años, vive en el barrio 2 de Abril y aunque terminó los estu-
dios secundarios nunca pudo conseguir trabajo. Tres horas después de la
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asamblea, iniciada la represión en el Puente, un proyectil de plomo calibre
9 milímetros. lo impactó por la espalda y quedó alojado en su pulmón
derecho, poniendo en riesgo su vida. 
La asamblea fue breve, porque el debate sobre las posibilidades de repre-
sión y la decisión de ir de todos modos a cortar el Puente Pueyrredón ya ha-
bía sido planteado en cada barrio durante la semana. 
“Entonces es importante que hoy cortemos esos puentes, compañeros. Aun-
que sea difícil y aunque algunos nos tengamos que comer una garroteada,
porque a veces hay que ponerle el lomo a la situación. Pero bueno, el tema es
si estamos dispuestos, si realmente somos piqueteros como decimos siempre.
Que acá están los piqueteros, los de la dignidad, los que no aflojan. ¿Esta-
mos dispuestos, compañeros, a cortar?” 

Con estas textuales palabras los compañeros del Movimiento de Trabaja-
dores Desocupados de Almirante Brown terminaban su asamblea, que que-
dó registrada en la filmación de un medio de comunicación alternativo, Indy-
media. La ratificación de la medida fue unánime y todos los cumpas pre-
sentes expresaron su entusiasmo –moderado– a través de un cerrado aplau-
so. En los rostros de Sebastián y sus compañeros podía percibirse el ánimo,
que estaba como el clima: frío y tenso, pero dejando lugar a una mueca de
esperanza: el sol, tímido, empezaba a calentar.
En los barrios más humildes del Gran Buenos Aires y la Capital otras
tantas asambleas fueron realizadas por los compañeros que iríamos a
movilizarnos. Antes de partir a una medida de lucha solemos hacer esas
asambleas cortas, ágiles, de repaso, coordinadas por alguien con capa-
cidad de síntesis para que ningún planteo se vaya por las nubes minutos
antes de la salida. Los ramales del ferrocarril que confluyen en la esta-
ción Constitución y que pasan necesariamente por Avellaneda, fueron
testigos de la concurrencia piquetera desde los distintos puntos del co-
nurbano sur hasta el Puente Pueyrredón. Sebastián y sus compañeros,
Martina, Maxi, doña Celestina, don Ciro, Darío, Cristina con su bebé de
cinco meses y otros miles, partimos desde nuestros barrios en Solano,
Florencio Varela, Berazategui, Lanús, Avellaneda, Almirante Brown,
Quilmes, José C. Paz, Echeverría, Lomas de Zamora, Lugano y San Tel-
mo, para confluir en el reclamo por Trabajo y Dignidad que tanto
preocupa a los poderosos.

Antes de la partida desde la estación de trenes de Cláypole, la filmación re-
gistró, también, el diálogo que algún cumpa siempre se ofrece a mantener con
todos y los aplausos que coronaron la asamblea:
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-Aníbal Verón....
-Presente!!! –contestaron con fuerza Sebastián y los demás. 
-Aníbal Verón...
-Presente!!!
-Ahora...
-... y siempre!!!
- Ahora...
- ... y siempre!!!
-¿Dónde nos vemos compañeros?
-¡¡¡En la lucha!!!

En los barrios

Los primeros compañeros y vecinos que iban a sumarse a la protesta llega-
ron al Salón Comunitario del Barrio La Fe a las 8 de la mañana. Darío San-
tillán estuvo allí desde temprano, ansioso. La tarde anterior había partici-
pado de la reunión de seguridad de los cuatro barrios del MTD de Lanús.
Había llevado a ese encuentro seis fotos tomadas en las movilizaciones y
cortes de ruta realizados desde que asumió Duhalde, en las que habíamos
sufrido distintas provocaciones. Veía con especial preocupación que la re-
presión venía tomando formas imprevistas, como agresiones sobre los pi-
quetes efectuadas por personal de civil. 
La primera foto era de enero: un hombre con una pistola 9 milímetros lista
para disparar, con un equipo de comunicaciones conectado en su oído, ame-
nazaba a los piqueteros que cortábamos el Puente Pueyrredón. La segunda
era de febrero y mostraba una camioneta robada embistiendo un piquete a
toda velocidad sobre la autopista sin que nadie pudiera impedirlo. El último
episodio había ocurrido quince días atrás, cuando una patota de matones ar-
mados se apostó en la entrada de la Municipalidad de Presidente Perón pa-
ra esperar la llegada de los manifestantes. Darío había utilizado esas fotos
para evaluar con sus compañeros, en aquella reunión, las distintas hipótesis
de conflicto ante la nueva medida de fuerza que se avecinaba. Como nunca
antes, el gobierno había logrado instalar una verdadera guerra de nervios en
torno a la jornada de lucha piquetera. 
Sin embargo, aquella mañana, la inquietud por la represión compartía prio-
ridades con el resto de las tareas organizativas. Desde los primeros minu-
tos distintos compañeros participaron de los aprestos para el corte. Los
compañeros y compañeras que trabajan en la cocina prepararon lo necesa-
rio para la olla popular que realizaríamos bajo el Puente una vez instalado
el piquete. Otro grupo de compañeros se ocupó de confirmar si la camio-
neta del barrio podría llevar los cajones con la comida, las ollas y otros bul-
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tos pesados que no se podrían trasladar en el viaje, primero en colectivo y,
finalmente, en tren hasta la estación de Avellaneda.

Para todos los Movimientos, la jornada del 26 tenía una importancia especial.
A diferencia de otras oportunidades en que había marchado sólo una parte de
los compañeros de cada barrio, aquella mañana nos movilizaríamos todos. La
noche anterior en la panadería no se había amasado más que el pan para lle-
var al piquete. En el obrador, los compañeros de la bloquera y de herrería so-
lamente firmaron las planillas de asistencia para sumarse a la protesta, igual
que los compañeros del taller de costura, del comedor, de la construcción de
la biblioteca y del horno de barro. 
Habíamos convocado a la jornada de lucha reclamando seis puntos: 
•  El pago de los planes de empleo, ya que muchos compañeros estaban des-
de hacía meses sin cobrar. 
•  Aumento de los subsidios de 150 a 300 pesos. 
•  Implementación de un plan alimentario bajo gestión de los propios deso-
cupados. 
•  Insumos para las escuelas y los centros de salud de los barrios.
•  Desprocesamiento de los luchadores sociales y el fin de la represión. 
A último momento, ante la amenaza de desalojo de la fábrica Zanón, ocu-
pada y puesta a producir por los trabajadores, incorporamos una declara-
ción de solidaridad.
La información que había circulado durante la semana previa en los barrios
sobre la forma en que el gobierno se proponía responder a la protesta había
sido genérica, poco precisa. Sólo después del 26 de junio, tras las muertes, los
compañeros del barrio de Darío comenzaron a hacer talleres de lectura de los
diarios y a analizar las noticias del día. Hasta entonces, en las asambleas ca-
da cual comentaba lo que había escuchado en el noticiero de la tele o en la ra-
dio. Aquellos cumpas que venían participando de las reuniones de la Coordi-
nadora o en algunas reuniones de delegados de barrio tenían más elementos
de información y análisis, aunque eso no siempre alcanzaba para que en ca-
da asamblea la información se socializara eficazmente.
Sí todos sabíamos lo mismo: el Gobierno había anunciado públicamente que
no permitiría los cortes de ruta. “Los intentos de aislar totalmente la Capi-
tal serán considerados una acción bélica” había advertido el secretario de
Seguridad Juan José Álvarez una semana antes1. Funcionarios de los gobier-
nos nacional y de la provincia de Buenos Aires venían evitando el diálogo con
nuestros Movimientos. Si bien los compañeros que habían participado de las
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1. Diario Clarín, “Buscan frenar cortes de puentes”. Miércoles 19 de junio de 2003.
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últimas reuniones de Coordinadora preveían hipótesis de resistencia y replie-
gue ante la posible represión y esa caracterización se planteaba con claridad
ante todos los compañeros, en las asambleas de los barrios no terminába-
mos de asumir un clima abiertamente belicista.
Había opiniones, diagnósticos distintos. Algunos pensaban que las declara-
ciones de Álvarez eran una bravuconada del gobierno. Así lo comentó un
compañero aquella mañana: “De la Rúa pasó sus dos penosos años en el go-
bierno anunciando ante cada jornada de lucha que no iba a permitir ‘exce-
sos en la protesta’y terminó saliendo por los techos de la Casa Rosada en he-
licóptero”, dijo, entre la incapacidad de interpretar lo que venía y la volun-
tad de transmitir confianza. 

Entre los que percibían que la cosa podía ponerse bien fea estaba Darío y al-
gunos de los muchachos que lo acompañaban en las tareas de seguridad. No
era tanto una cuestión de manejar información concreta, sino de percibir
un clima. Desde que asumió Duhalde, los intendentes del conurbano reto-
maron el control de la asistencia social y se propusieron disputarles “las ca-
lles a los piqueteros”, como decían ellos en sus reuniones del Partido. A par-
tir de entonces las formas represivas se volvieron tan variadas como im-
previsibles. En sólo seis meses habían matado a Javier Barrionuevo en un
piquete en Esteban Echeverría, balearon una movilización frente a la Muni-
cipalidad de Lanús y amenazaron e intimidaron a compañeros por decenas.
A principios de junio, Darío había estado en la movilización frente al mu-
nicipio de Presidente Perón, donde la patota armada del PJ se mostró abier-
tamente dispuesta a enfrentarnos.

De todas maneras, aun los más preocupados pensábamos en un escenario
con alguna instancia de negociación o advertencia previa. Esperábamos
encontrar en el Puente Pueyrredón algo parecido a lo que habíamos teni-
do que sortear en ocasiones anteriores: un operativo policial intimidante
que, sin embargo, no evitaría el corte. Así había pasado en julio de 2001
cuando bloqueamos junto a otras organizaciones los accesos a la Capital
para repudiar la represión que había dejado dos nuevos muertos en Mos-
coni. Y más cerca en el tiempo, en abril, durante un multitudinario pique-
te en la Rotonda de Alpargatas. En los dos casos, la decisión de la Verón
había sido mantener la tensión todo lo que se pudiera, sabiendo que la
demostración de fuerza ante el gobierno no pasaba tanto por la permanen-
cia en el lugar sino por la actitud de desafiar la orden de represión, aunque
fuera por un tiempo limitado. 
También es cierto que entre los más jóvenes había a quienes, sin demasia-
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do análisis, no les disgustaba la idea de enfrentarse con la policía. Son pi-
bes marginados, ninguneados o reprimidos por tomar una cerveza en cual-
quier esquina del barrio o por portación de rostro. Esos pibes que en su gran
mayoría cuentan con alguna entrada en la comisaría, en muchos casos sin
motivo, pero siempre acompañada por golpizas y malos tratos. Algunos,
los menos, pudieron estudiar; otros, consumidos por la droga, sobreviven
como pueden. Pero ninguno de ellos puede pensarse un futuro en esta
Argentina de la exclusión.

“En barrios como los nuestros, ante la policía los pibes tienen sólo dos
posibilidades: agachar la cabeza o esquivar los palos del milico”, dice
Marcelo, que tiene 34 años y dos nenas hermosas de 9 y 7. Él es mayor que
el grueso de los vagos del barrio, pero conoce bien sus códigos y, por
eso, es uno de los compañeros más activos en las tareas de seguridad. “En
el piquete la relación con la cana es otra. Hay otra autoestima y eso genera
un orgullo de querer hacerte cargo. Los pibes encuentran en el piquete y en
el Movimiento una identidad social. Son algo. Son piqueteros. La margina-
ción permanente, el patrullero en el barrio, en una esquina, todo eso se in-
vierte. Tiene un sentido. El piquete es nuestro territorio. Ahí vos estás con la
cara tapada y con el palo, cara a cara con el milico que tenés enfrente y le
decís ‘yuta puta’. Le decís en la cara que es un hijo de puta. Eso te da un sen-
tido de integración, de dignidad 2.”

Pero aquella mañana, los que pensaban una cosa u otra estaban colaboran-
do con los preparativos, dispuestos a repasar los últimos detalles en la asam-
blea general previa a la partida. Unos 200 compañeros y compañeras de
los barrios de Monte Chingolo se concentraron frente al Salón Comuni-
tario y allí se repasaron los criterios generales: “Que éramos trabajado-
res desocupados con sus familias, en lucha; que por eso no se podía tomar
alcohol ni drogarse durante la jornada y que quien no estuviera seguro de
poder cumplirlo era preferible que se quedara. Que los compañeros a
cargo de la seguridad serían solamente los que habían participado en la
reunión del día anterior, para que nadie que no conociera los criterios
pudiera hacer cagadas.”

2. Marcelo Bouzas falleció ocho meses después, el 19 de marzo de 2003, en el marco 
de otra jornada de lucha. Un cáncer avanzado lo tenía muy debilitado, y aun así no quiso
dejar de participar en el movimiento y sus luchas. Cuando se dirigía con sus compañeros 
al Puente Pueyrredón perdió el conocimiento y cayó del tren en movimiento. El obrador 
del MTD en el que él -al igual que Darío Santillán- trabajaba, ahora lleva su nombre.

EdiciónE Digital - Frente Popular Darío Santillán - www.frentedariosantillan.org



Darío y la organización de la seguridad

La seguridad en las marchas y piquetes se había convertido en una obsesión
para los movimientos que integramos la Verón, en especial desde la asunción
de Duhalde el 1 de enero de 2002. 
Darío era uno de los compañeros que mejor expresaba esa preocupación. El
asesinato de Javier Barrionuevo durante un piquete en Esteban Echeverría, el
6 de febrero de 2002, había sido claramente entendido por todos nosotros co-
mo una provocación del gobierno. El agresor, Jorge Batata Bogado, era un
comerciante amigo de la comisaría de El Jagüel y protegido del intendente de
Ezeiza, el peronista Alejandro Granados. Batata Bogado sorteó el retén poli-
cial de madrugada con la complicidad de los agentes que permanecieron en
el interior del patrullero. Avanzó hacia el piquete con su Ford Falcon, discu-
tió con los muchachos que no lo dejaron pasar y con su arma hizo dos dis-
paros. Uno le atravesó el cuello a Javier y lo mató. “No me jodan que no quie-
ro matar a nadie más”, amenazó.
El día después del asesinato, mientras se sostenían nueve cortes de ruta en
el sur del conurbano, Darío declaró a las cámaras de Canal 5 de Lanús: “Ma-
taron a un compañero. Lo hizo un puntero del PJ que trabajó para el inten-
dente, colaborador de la dictadura militar. Eso no está saliendo en los me-
dios, sale nada más que era un comerciante. Y gracias a la posición que tie-
ne el gobierno de hacernos desgastar han matado a un compañero. ¿Cuán-
tos muertos quieren ellos?”.

Sobre esta clara conciencia apoyábamos los compañeros más decididos del
Movimiento nuestra preocupación ante la represión. 
La dedicación de Darío por los temas de seguridad no era muy distinta a la
energía que volcaba en las tareas cotidianas. El trabajo de cada mañana jun-
to a sus compañeros en la bloquera, su colaboración en las tareas de prensa
y formación, la participación en las jornadas solidarias o lo que hubiera que
hacer que aportara con el ejemplo a las ideas muy sencillas de compromiso y
solidaridad. 
Aunque tal vez sí era por algo en especial su interés en aprender a orga-
nizar una columna para la movilización o pensar la mejor respuesta ante
una represión masiva. Darío militaba desde los 17 años. Entendía a la re-
presión como la materialización de la injusticia cuando los oprimidos reac-
cionan con dignidad. Mucho hizo él con su militancia en la escuela secun-
daria y en los barrios donde había vivido, primero en Don Orione y des-
pués en La Fe, para despertar las conciencias adormecidas ante tantos años
de marginación. Y cuando esas conciencias despertaban, se organizaban y
exigían, ahí estaban las fuerzas policiales, el vallado, las armas, toda la vio-
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lencia represiva del Estado para sostener un orden injusto contra quienes
reclamamos justicia. 
Esto es lo que percibía Darío. Y todos nosotros. 
Contra esa barrera represiva nos veníamos chocando desde hacía meses,
cuando salíamos al piquete. Por eso el área de seguridad, más que otras en
el Movimiento, reúne a los jóvenes del barrio más dispuestos a la rebeldía
y la acción. Motivos no les faltan en una sociedad que nos convierte en
sospechosos sólo por el color de piel, por la ropa descosida o por la falta de
buenos modales ante un sistema que día a día nos escupe el futuro.

Algunas ideas muy genéricas habíamos asumido, fruto de la práctica, co-
mo principios para la seguridad en una movilización o un corte: el pique-
te debía instalarse en la ruta (o en el puente, o la avenida) de manera tal
que si el gobierno pensaba en reprimir no pudiera hacerlo impunemente.
Tenía que ser una demostración de fuerzas que obligara a las autoridades
a negociar y ceder ante las demandas planteadas. Si por el contrario el go-
bierno pensaba en reprimir, tendría que pagar el costo de encontrarse con
una firme resistencia. Por eso el piquete no podía dejarse amedrentar por
las presiones policiales, con las que habitualmente intentan atemorizarnos
y desalentarnos. 
Llegado el caso de una amenaza represiva seria, el objetivo siempre sería
que el grueso de los compañeros, principalmente las personas mayores y
las mujeres con sus hijos se retiraran del lugar de la forma menos proble-
mática posible. Para eso, las primeras líneas de piqueteros debían demos-
trar capacidad de resistencia ante las fuerzas represivas, y eso se lograría
con organización y disciplina, la portación de palos como elementos de au-
todefensa y una línea de neumáticos encendidos o elementos de barrica-
da que resultaran un primer obstáculo si la policía intentaba avanzar. Du-
rante los últimos años fuimos desarrollando los piquetes de la Verón con
estas características. 

Un elemento más se sumó con el tiempo: la necesidad de que los compa-
ñeros que estuvieran en esa primera línea del piquete se cubriesen el ros-
tro. Fue una respuesta a las presiones y amenazas policiales, que se volvie-
ron más frecuentes a medida que los movimientos crecimos y nos conver-
timos en un desafío concreto para el poder. El mecanismo de la policía pa-
ra provocarnos era sencillo y efectivo: bastaba con señalar a determinados
piqueteros con frases como “A vos te vamos a ir a buscar” o directamente
hostigar a alguno de los pibes interceptándolo, días después de la protes-
ta, en su barrio. 
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Semanas antes del 26 de junio, un grupo de estudiantes de la Universidad
de La Plata charló sobre estas cuestiones con compañeros de Solano, La-
nús y Brown. Uno de los cumpas que participa en tareas de seguridad ex-
plicaba: “Si te fijás, detrás del cordón policial generalmente hay un señor
con la cámara de filmación que está registrando a la gente que protesta,
en un país donde hay 3.200 procesados por reclamar condiciones dignas
de trabajo, entre otros derechos básicos elementales que no se respetan.
No queremos más compañeros procesados. Pregúntenle a ese policía de
civil por qué filma a los manifestantes, por qué necesita la policía tener
registro de quiénes son los que protestan, quiénes están al frente de un pi-
quete y todo eso. Como hay compañeros que no quieren estar en esa lista
de procesados, se cubren la cara. Y en cuanto a los palos, si vemos que cre-
cientemente hay provocaciones que generan niveles de enfrentamiento,
queremos garantizar un cordón de seguridad para que la gente que se ma-
nifiesta pueda sentirse segura, cosa que no garantiza la policía, no garan-
tiza nadie. Es más: mandan a producirnos disturbios en la movilización.
Entonces la seguridad la tenemos que garantizar nosotros”.

La concepción de la seguridad, entonces, puede explicarse en forma sencilla.
El primer paso a dar ante el inicio de la represión es garantizar un repliegue
organizado de las personas mayores, las mujeres y los chicos. La tarea de los
compañeros de la primera línea del piquete será resistir el avance policial
todo lo posible, sin desbandarse, para que el resto de los compañeros y veci-
nos puedan ir retirándose. Resistir como se resiste cualquier represión calle-
jera: tirando piedras a la policía, devolviendo los gases lacrimógenos, tratan-
do de hacer barricadas en las calles con lo que se encuentre: bolsas de basu-
ra o carteles de publicidad. Por eso algunos jóvenes van al piquete con su go-
mera, lo que se asume con naturalidad. Nos genera cierta discusión, en
cambio, la posibilidad de utilizar molotovs, botellas con nafta y una mecha de
trapo que se utilizan para iniciar un fuego con rapidez cuando la represión ya
se desató, para intentar frenar el avance de la policía. 

Sin embargo, los métodos de represión paraestatal que se venían poniendo
en marcha en los últimos meses quebraban en parte esa lógica lineal de au-
todefensa. Cuando debatíamos sobre la seguridad en los piquetes se genera-
ba una tensión creciente ante la aparición de problemas nuevos, que no po-
dían resolverse con aquel esquema inicial, básico, definido en función de
una experiencia que nos iba quedando desactualizada. 
Darío, que participaba de esos balances, notaba esta dificultad con preo-
cupación. 
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Una de las imágenes más difundidas del 26 de junio fue la del inicio de la
represión: un grupo de piqueteros se enfrenta cara a cara con un cordón que
la policía mantuvo para provocar. En la primera fila se ve a Darío, junto a
otros compañeros, con los palos en alto en actitud de ataque.
Las líneas que siguen, bien podrían ser parte de una autocrítica después de
la represión. Pero en realidad fueron escritas por Darío un mes antes del
26 de junio y reflejan la búsqueda por ajustar los criterios de seguridad an-
te las nuevas provocaciones represivas. Los errores cometidos aquel miér-
coles en el Puente Pueyrredón indican que los piqueteros no fuimos ca-
paces de asimilar a tiempo el balance autocrítico. Sin embargo, el escrito
puede servir para mostrar que en el origen de los enfrentamientos no hu-
bo por parte de los compañeros de esa primera línea una “irracional vo-
cación de ataque”, como dijo el gobierno, sino apenas incapacidad para
adecuar la organización de la seguridad a las nuevas provocaciones repre-
sivas. Esto escribió Darío en su cuaderno de apuntes un mes antes del 26,
sintetizando un debate con sus compañeros: “De nada sirve tomar posición
en 2 ó 3 filas cuando ni siquiera se sabe utilizar un palo (cuestión que ya no
sirve porque los represores conocen bien nuestras capacidades y limitacio-
nes). Políticamente creo que es incorrecto: hacia adentro los compañeros de
los piquetes se sobreestiman al verse muchos encapuchados y con palos y a
veces se ceban muy mal, sea frente a los transeúntes o a la policía. Hacia
afuera, aunque prácticamente no existe un rechazo hacia los piqueteros, lo
que genera una formación de ‘encapuchados con palos’es una especie de te-
mor en la gente que se encuentra en las inmediaciones. Además, siempre es
funcional al manejo despectivo de los medios masivos de comunicación.”

La columna del MTD de Lanús salió del barrio La Fe a las nueve y media de
la mañana. Por grupos, subieron a los colectivos de la línea 17, desde la termi-
nal de Wilde, a 18 cuadras del barrio. No hubo problemas con los choferes,
que dejaron viajar a todos los cumpas sin pagar boleto. Darío fue el último
en subir. Iba a al corte sin pañuelo ni bufanda con la que taparse la cara.
Tampoco llevaba la gorra ni el palo con el que horas después enfrentaría a la
policía. Tuvo que pedir las tres cosas, una vez en el Puente, cuando se hizo evi-
dente que el clima comenzaba a ponerse pesado.

Desde Guernica

Maximiliano Kosteki y otros pocos compañeros de su barrio estuvieron so-
corriendo heridos y tirando piedras, organizando la resistencia al inicio de
la represión. Engrosaron, junto al resto, las primeras líneas de la columna,
aunque Maxi no estuvo cara a cara con los policías cuando todo empezó.
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Una vez que sonaron los primeros disparos, ajustó su bufanda negra y su
gorra con visera para que no molestaran su visión, e imitó al resto de los pi-
queteros que hacíamos el aguante. Era la primera vez que participaba de
una situación así, de represión y resistencia, y no lo hizo mal: se mantuvo
siempre cerca de los compañeros que conocía, recogió y tiró piedras con-
tra el cordón policial, respondió con atención cuando alguna voz más ex-
perta alertaba, ante el avance policial: “vamos, vamos, vamos” y todos ini-
ciaban la corrida por la avenida unos pocos metros hacia atrás, para reto-
mar una posición más firme con nuevas barricadas y seguir resistiendo.
Cuando lo hirieron de muerte, su compañero Héctor Fernández estaba a
su lado y lo cargó para llevarlo a la estación buscando refugio.

Héctor, Maxi y otros 20 vecinos se habían concentrado temprano aquella
mañana en la estación de Glew para viajar hasta Avellaneda. Guernica es
un distrito pobre del segundo cordón del conurbano bonaerense. Allí los
cumpas habían comenzado a organizarse siete meses atrás, después de
que algunos compañeros que venían participando del MTD en la locali-
dad de Glew, a unas 25 cuadras, se animaron a intentarlo en su propio ba-
rrio. Por eso no eran tantos, pero también porque Guernica pertenece al mu-
nicipio de Presidente Perón, que es manejado como un feudo por Oscar El
Flaco Rodríguez, hombre de la derecha peronista que al 26 de junio ocupa-
ba en el gobierno el cargo de vicejefe de la SIDE. Rodríguez había ordena-
do lo siguiente: en su municipio “no hay pobres”. Entonces, quien hiciera
notar la pobreza, denunciándola o reclamando, debía ser acallado. Hasta el
Club del Trueque había prohibido el intendente para que todos compren-
dieran su orden: “no hay pobres”.
Sin embargo, Maxi y los demás compañeros estaban pobres, empobrecidos,
y daban vida al movimiento de desocupados para luchar contra eso. En Guer-
nica, entonces, eran subversivos y los intimidaban y amenazaban para que
dejaran de difundir por el barrio esa consigna tan molesta para los poderosos.
Esa consigna que grita Trabajo, Dignidad y Cambio Social.
Antes Maxi paseaba perros o hacía algún trabajito temporario por unos po-
cos pesos. El anuncio de la puesta en marcha del Plan Jefas y Jefes de ho-
gar le interesó; podría seguir con alguna changuita mientras cobraba los 150
pesos del subsidio. Desde que supo que algunos se estaban organizando en
la casa de una compañera, no dudó en acercarse allí y anotarse en el Plan
junto a los demás del MTD. Despreciaba a los punteros políticos, que de-
cían que el subsidio era sólo para quienes tuvieran hijos. Sabía que en el
Movimiento luchábamos para que los jóvenes sin hijos también fueran in-
corporados. Y lo conseguíamos. Maxi ya estaba ingresado en la lista de be-
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neficiarios, anque no llegó a cobrar el primer mes porque lo mataron antes.
En su primera marcha, la jornada de lucha por el Día del Trabajador en Pla-
za de Mayo, Maxi había hecho lo que mejor sabía: dibujó. Un ángel, con
su cara cubierta y un palo en sus manos. “El ángel piquetero”, festejaron
los compañeros. Quince días después, en otra marcha a La Plata, ya se sen-
tía más integrado: llevó la bandera del barrio.

El 26 de junio estuvo tranquilo, como siempre, pero más decidido. En la
Estación de Glew, mientras esperaba el tren con el que recorrerían las diez
estaciones hasta Avellaneda, le dijo a sus compañeros que quería partici-
par en las tareas de seguridad, con quienes iban a estar al frente: llevaba la
bufanda y la gorrita para cubrirse el rostro.
El viaje en tren también fue tranquilo, sin pagar boletos y sin que el guar-
da los molestara. Llegaron a Avellaneda temprano, con tiempo para com-
partir unos mates antes de la marcha hasta el Puente. Maxi agarró el termo
y cebó. Cuando los movimientos de la Verón comenzamos a organizarnos
sobre la avenida, los compañeros de Guernica se ubicaron detrás de los ba-
rrios del MTD de Solano y quedaron en el medio de la columna comple-
ta. Maxi y otros cuatro compañeros se separaron del grupo de su barrio pa-
ra ir al frente. Minutos después se inició el enfrentamiento.
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EL OPERATIVO REPRESIVO

2. Los aprestos 

para la ejecución

Más de 400 efectivos de cuatro fuerzas 
de represión interior participaron del operativo del 26 
de junio en Avellaneda. Lo hicieron uniformados o de civil,
dejando constancia oficial o sin que quedara registro.
Convocaron incluso a personal retirado que actuó 
como paramilitar. Al menos dos grupos de agentes 
se conformaron en forma ilegal como “grupos de tareas” 
con el objetivo de dar muerte a los manifestantes, 
asumiendo la autoría material de una operación política 
que estaba muy por encima de sus responsabilidades
concretas en el accionar criminal. 

En el operativo represivo del 26 de junio por primera vez actuaron de
manera conjunta las tres fuerzas federales (Gendarmería, Prefectura y la
Policía Federal) y la Policía bonaerense, para enfrentar la protesta social.
Después de insistir durante meses en la necesidad de esta coordinación, el
gobierno de Duhalde concretó su objetivo militarizando todos los accesos
a la Capital, en los que desplegó más de dos mil efectivos bajo un mando
común3. El resultado fue trágico.
La cantidad de policías bonaerenses que participaron de los operativos fue
definida en cada caso por los jefes de la zona en que se encontraba el puen-
te o acceso en cuestión. En Avellaneda, la tarea estuvo a cargo de la De-
partamental XIII con asiento en Lomas de Zamora, cuya jefatura ejerce
el comisario mayor Félix Vega.
La Policía de la Provincia reconoció en forma pública haber destinado só-
lo 110 agentes, aunque en los informes aportados a la causa judicial figu-
ran un total de 155 hombres de distintas áreas: el Comando de Patrullas,
la comisaría 1ª y el Cuerpo de Infantería de Avellaneda; tres Escuadrones
de Caballería de Ezeiza, el grupo especial de Infantería Marea Azul y el
Cuerpo de Infantería de Glew. Otros 68 efectivos de Prefectura fueron des-
tinados en dos grupos al Puente Pueyrredón. Un número similar de agen-
tes federales fue apostado sobre el Puente, en jurisdicción de Capital. Com-
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3. Declaraciones del jefe de Gendarmería Hugo Miranda, a la Agencia DyN, 
cable del 27 de junio de 2002, 03.02 horas..
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pletó el dispositivo otro escuadrón de gendarmes ubicados como reserva
en Plaza Constitución4. 
La suma formal arroja unos 350 efectivos entre las distintas fuerzas, in-
cluidos los grupos especiales antimotines, que contaron con el apoyo
de carros de asalto y camiones hidrantes, patrulleros y camionetas poli-
ciales de al menos cuatro comisarías, un helicóptero de la Federal y otro
de Prefectura.

Pero la realidad fue que en Avellaneda participaron muchos más agentes
que los reconocidos: formaron parte de la represión efectivos que no figu-
ran en los reportes oficiales, de uniforme o vestidos de civil, incluso reti-
rados de la policía convocados con anticipación. Miembros de las comisa-
rías 2ª y 3ª de Avellaneda estuvieron presentes sin que quedara constan-
cia en las planillas oficiales. Su presencia sólo fue reconocida por los je-
fes policiales ante la evidencia televisiva y la denuncia de los manifes-
tantes y abogados. Es el caso del oficial subinspector Vladimir Brezas, le-
gajo 307.703, quien de civil persiguió manifestantes portando su escope-
ta marca Batán número 7997 y de los sargentos Carlos Riveros y Ramón
Romero, a quienes posteriormente se citó para periciar sus armas. Todos
ellos pertenecientes a la comisaría 2ª de Avellaneda. También de la comi-
saría 3ª de Dock Sud figuró personal extra: el oficial subinspector Mar-
celo Fiodomo fue visto en el lugar una vez iniciada la represión. Otros
refuerzos no fueron reconocidos aunque quedaron debidamente documen-
tados por investigaciones periodísticas: es el caso de personal retirado de
las fuerzas represivas, como Celestino Robledo, ex agente bonaerense,
quien actuó como parapolicial y acompañó a sus antiguos camaradas de
fuerza persiguiendo y deteniendo manifestantes, incluso portando un ar-
ma reglamentaria facilitada por un agente en actividad5.
El comisario Alfredo Fanchiotti recorrió desde temprano los alrededores
del Puente Pueyrredón junto a su chofer, el cabo Alejandro Acosta. Sus es-
copetas no quedaron asentadas aquella mañana junto a las demás, en el
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4. Los informes del personal policial y de las demás fuerzas de seguridad constan 
en la Instrucción Penal Preparatoria N° 332.676 (en adelante citada como 
“Expediente Judicial”), fojas 253, 281/283, 473, 844.
5. Diversas fotografías muestran al parapolicial Robledo actuando como integrante 
del grupo de tareas que comandó Fanchiotti. En particular hacemos referencia 
a un video facilitado por el Colectivo Argentina Arde, en el que se ve a Robledo, 
al momento de la detención de manifestantes, con una escopeta Itaka de uso reglamentario
de las fuerzas de seguridad. Si bien el fiscal pidió su procesamiento por “ejercicio ilegítimo 
de funciones públicas” (hacerse pasar por policía), no contempla en su fundamentación 
el agravante de haberlo hecho portando arma de fuego.
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libro de registros del Comando de Patrullas. A diferencia del resto de los
agentes, sus armas son de “cargo permanente”, es decir que las portan sin
tener que devolverlas al finalizar cada operativo. Se trata de una escopeta
marca Bataan y otra marca Magtech, que Fanchiotti y su chofer utilizan en
forma indistinta. Tampoco los cartuchos quedaron asentados: el comisario
puede retirar munición sin que quede registro y aquella mañana Acosta
se aprovisionó para él y su jefe de cartuchos verdes y rojos: con postas de
goma unos, y los otros, de plomo.
También sus camaradas de la comisaría 1ª de Avellaneda hicieron la re-
corrida previa: una hora antes de los enfrentamientos, el comisario Néstor
Benedettis supervisó los puntos de concentración de los manifestantes se-
cundado por un grupo de seis agentes entre los que se encontraban el ofi-
cial Mario de La Fuente y el suboficial Carlos Leiva. También ellos dispu-
sieron munición de guerra para sus Itaka.
En medio de la recorrida las dos delegaciones policiales se encontraron y
comentaron las novedades de interés para la represión que se avecinaba. 

Eran las 11.40 cuando, ya encolumnados sobre la avenida Pavón frente a
la estación de trenes de Avellaneda, los piqueteros de la Verón iniciamos
la marcha al Puente del que nos separaban unos 700 metros.
La variedad de colores de los uniformes que se podían ver durante el cor-
to recorrido sorprendió a más de un compañero. Los cabeza de tortuga (co-
mo en los barrios les decimos a los infantes con casco) esta vez eran azul
oscuro unos y otros, de un celeste clarito. La Prefectura lucía un camu-
flado de tonos beige, grises y marroncitos. Sobre los puentes, Gendarme-
ría aportaba al panorama los clásicos uniformes verde oliva. Más allá, el
azul intenso de la Federal. Los de civil le daban un toque de informalidad
al paisaje represivo multicolor. También los helicópteros y carros de
asalto repetían las mismas identificaciones variadas que se mostraban a
través de los uniformes. Lo que se multiplicaba sin distinción era el arma-
mento: además de sus armas reglamentarias, muchos portaban bastones,
escopetas Itaka y pistolas lanzagases. Los infantes, prefectos y gendarmes,
escudos y cascos. El supermercado Carrefour, en cuya vereda sería ba-
leado Maximiliano Kosteki, se cerró al público. Un nutrido equipo de se-
guridad con personal de civil, equipos de comunicaciones y largavistas si-
guió desde detrás de las rejas nuestro desplazamiento mientras pasábamos
de largo por sus puertas.

Cuando llegamos a las inmediaciones del Puente, las fuerzas represivas esta-
ban dispuestas como muestra el siguiente plano:
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Referencias:

Disposición de las fuerzas represivas 

antes que se iniciaran los enfrentamientos

1. La Policía Federal permaneció apostada en los dos puentes, del lado de la Capital.

2. Gendarmería Nacional mantuvo sus tropas en Plaza Constitución, como reserva.

3. Una formación de Prefectura Naval se apostó en la parte superior 
del Puente Pueyrredón. Al iniciarse la represión, se desplazó hacia la base del puente, 
disparando gases sobre los manifestantes. 

4. El cordón de Infantería de Avellaneda a cargo del subcomisario Juan Carlos Cielli, 
fue dispuesto por Fanchiotti para que quedara en medio de las dos columnas que iban 
a confluir. Una vez iniciada la represión, desde esas posiciones fueron efectuados 
los primeros disparos con munición de guerra que hirieron a Mario Pérez. 

5. Los integrantes del Comando de Patrullas y la comisaría 1a de Avellaneda 
que conformaron el “grupo de tareas” que acompañó a Fanchiotti hasta la estación, 
estuvieron agrupados desde un inicio. Allí estaban los cabos Acosta y Colman, 
el principal Quevedo, el oficial De la Fuente y el parapolicial Robledo.

6. Integrantes de Infantería y Caballería del grupo especial antimotines Marea Azul a cargo
del comisario Raúl Roda se apostaron sobre la avenida Mitre y después avanzaron
reprimiendo en formación hasta plaza Alsina. Al igual que Fanchiotti por Pavón, 
el sargento Leiva y el subinspector Sierra dirigieron la patota que avanzó por Mitre en forma 
paralela a la formación de infantes, disparando con plomo y recogiendo los cartuchos.

7. Otro grupo de Prefectura custodió el Viejo Puente. Con la represión, 
avanzaron en formación hasta la Avenida.

8. El bloqueo de la subida al puente por la avenida Pavón forzó a la columna a dirigirse a la
zona donde se produjo el inicio de la represión. El brazo del puente estaba ocupado por dos
formaciones del grupo antimotines Marea Azul y un escuadrón de Caballería de Ezeiza, 
a cargo del oficial inspector Adrián Vázquez, principal Marchioli y subinspector Echeverría.
Detrás, el refuerzo de otra formación de Prefectura. Todos estos efectivos avanzarían 
por la avenida Pavón hasta la entrada de la estación ferroviaria.

El arribo de las columnas piqueteras.

9. La columna de la Verón avanzó desde la estación de trenes hasta la base del puente. Los
brazos de acceso que generalmente se utilizan para subir estaban custodiados (8), 
pero este camino se dejó liberado al avance piquetero.

10. La otra columna encabezada por el Bloque Piquetero avanzó desde plaza Alsina 
hasta el puente por la avenida Mitre. Al buscar confluir con quienes ya estaban allí, 
se encontró con los pocos integrantes de Infantería con los que finalmente chocaron.
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LA REPRESIÓN DEL 26

3. “Con la finalidad de dar

muerte a los manifestantes”
6

Primero montaron una provocación. 
Después la represión se extendió por un radio 
de más de 20 cuadras del Puente Pueyrredón y dejó 
al menos 33 compañeros heridos con postas de plomo. 
El número de muertos pudo haber ascendido a quince, 
si tenemos en cuenta los manifestantes que recibieron
impactos en zonas vitales como el pecho o la cabeza.
Además de los piqueteros, fueron heridos una asambleísta 
de Capital, una médica, un empleado ferroviario 
y un funcionario de la Municipalidad de Avellaneda. 
Hacia el sur, la cacería llegó hasta la estación de Gerli, 
en la frontera entre Avellaneda y Lanús, a una distancia 
de dos kilómetros del Puente. Hacia el este, abarcó 
once cuadras por la avenida Mitre y su calles paralelas. 
Una hora después de despejado el Puente 
y a más de 15 cuadras del lugar, todavía los policías 
seguían disparándonos con munición de guerra.

Alas 11.45 nuestra columna ocupó la bajada del Puente Pueyrredón y el trán-
sito ya no pudo avanzar. De a poco fuimos ocupando todo el ancho de la ca-
lle. La avenida Pavón quedó quieta. Los colectivos y camiones que venían
por el Puente se estancaron. Algunos intentaron moverse, pero el embotella-
miento lo impidió. 
Desde las 11.55 a las 11.59 el acceso permaneció cortado en un clima de ten-
sión. La cámara de video del helicóptero de la Federal seguramente nos mos-
traba rodeados por una medialuna de tropas.
Abajo éramos unas tres mil quinientas personas, pertenecientes a tres de las
cuatro organizaciones piqueteras que participamos en el corte: la Coordinado-
ra Aníbal Verón, el Movimiento Independiente de Jubilados y Desocupados
(MIJD) y Barrios de Pie. Un último contingente del Bloque Piquetero estaba
rezagado y se acercaba al lugar por la avenida Mitre.
Nuestra idea inicial había sido llegar al Puente todos juntos, para contrapo-
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6. Cita textual del fallo parcial que establece la prisión preventiva de Alfredo Fanchiotti 
y Alejandro Acosta, por la jueza Marisa Salvo. Expediente Judicial, Foja 2433.
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ner la masividad de la marcha a la amenaza de represión. Dos días antes, sin
embargo, el Bloque Piquetero cambió de planes y decidió concentrarse en
Plaza Alsina. Por eso ese día, en lugar de una movilización única, hubo dos
columnas llegando al Puente por lugares distintos. 
Mientras la segunda columna se acercaba por Mitre, el comisario Fan-
chiotti mantuvo un línea de Infantería cruzada a lo ancho la avenida Mitre, a
20 metros del puente cortado. Unos pocos policías, no más de diez, perma-
necieron así en el medio de los dos grupos de manifestantes.
No hizo falta nada más: mientras Fanchiotti sostenía ese reducido grupo de
infantes, la primera línea de compañeros de la Verón avanzó hacia los poli-
cías hasta quedar a un metro de distancia. Los del Bloque, mientras tanto,
ya estaban prácticamente encima. 
¿Por qué nuestros compañeros se acercaron tanto al cordón policial? 

La provocación

El corte del puente y los inicios 

de la represión

En los balances de cada MTD surgieron distintas explicaciones. Algunos
cumpas plantearon que, al ver llegar a la columna del Bloque, se aproxi-
maron para recibirlos quedando cara a cara con la Infantería. Otros com-
pañeros, en cambio, sostuvieron que como era seguro que habría represión,
era conveniente acercarse para acortar la distancia con los policías y obs-
taculizarles así la línea de tiro. Un tercer razonamiento planteó que ante la
superioridad numérica respecto a los pocos policías, y si lograbamos
mostrarnos firmes, el cordón de Infantería iba a correrse. En todos los ca-
sos, las hipótesis de conflicto se basaban en la idea de que si había repre-
sión, ésta se limitaría a los gases lacrimógenos y las balas de goma.
Cuando policías y desocupados estuvieron tan cerca como para olerse el
aliento, una compañera bajita que avanzaba con la columna del Bloque,
agarró de la manga a quien se mostraba ostensiblemente como jefe del Gru-
po de Infantería y lo zamarreó. Era el comisario Fanchiotti. Los efectivos
de Infantería, sin terminar de comprender por qué se les había ordenado
permanecer allí, aprestaron sus bastones, Itakas y pistolas lanzagases. En
la primera fila de la Verón hubo palos en alto. 
Entonces se inició la represión.
“Nos comimos una provocación que no supimos evitar” dice uno de los
cumpas que estaba en esa primera línea cuando todo empezó. “Nosotros
estábamos mal organizados. Incluso una vez que empiezan a reprimir no
estábamos preparados ni siquiera para replegar de manera ordenada y que
no corrieran riesgo los compañeros y compañeras de nuestros barrios. Es
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importante que te aclare esto, como una cuestión autocrítica ya desde el
vamos, antes de analizar lo que pasó cuando se inició la represión. Por
ejemplo: algunos de nosotros, incluso compañeros con responsabilidad,
pensaban que la columna del Bloque Piquetero llegaría por Pavón, detrás
nuestro, sin saber que ellos habían resuelto cambiar el lugar de concen-
tración y estaban ya en ese momento en plaza Alsina para marchar hacia
el Puente por la Avenida Mitre. El mismo Fanchiotti después declara que
él sí sabía desde temprano que estas dos columnas debían confluir. Eso ex-
plica por qué nosotros, una vez llegados a la base del Puente, nos encon-
tramos con un cordón de infantería que no estaba para que no avanzáramos
hacia la Capital, sino para separarnos de la avenida Mitre. Aunque en ese
momento no entendimos por qué. Ni siquiera cuando vimos avanzar la co-
lumna del Bloque Piquetero por Mitre hacia nosotros nos dimos cuenta de
la maniobra de la policía. Los milicos mantenían, por orden de Fan-
chiotti, el cordón de Infantería como una barrera sobre la que los com-
pañeros irían a chocar.”
“A ver, volvamos para atrás, al inicio de la marcha. –sigue otro compañe-
ro, dándole cuerpo a la reconstrucción– La columna de la Aníbal Verón,
con más de 3.000 compañeros, era la más grande de las que iban a movi-
lizarse. Salimos desde la estación de Avellaneda y caminamos 600 me-
tros hasta el Puente. ¿Por qué nos dejaron llegar a la base en vez de fre-
narnos antes? Habíamos pasado por un primer cordón que lo único que
nos impidió fue subir por el brazo del Puente que da a Pavón, pero nos
mantuvo abierto el paso hacia el lugar donde empezó todo. Nos indujeron
a que llegáramos a la base del Puente por donde ellos querían, pudiéndo-
lo haber evitado simplemente con otro cordón de 40 efectivos que cerra-
ran por completo la avenida Pavón. Sin embargo, nos dejaron un paso
abierto para que nos metiéramos como en un embudo...
–Pero nuestra intención era llegar a la base del puente...
–Sí, por eso avanzamos hacia allí. Pero eso no quita que desde el punto de
vista represivo también a ellos les convenía que el Puente estuviera corta-
do, aunque sea en la base, para que existiera delito y entonces desalojar.
Pudieron haber evitado el corte, pero no querían simplemente que no cor-
táramos el Puente. Lo que querían era reprimir, dejar como un escarmien-
to. Por eso en lugar de cerrarnos el paso nos montan una provocación: en
todas las fotos se ve el choque de manifestantes por delante y por detrás
con un cordón flaco de Infantería. Los medios de comunicación hicieron
hincapié en que esos policías fueron agredidos. No te voy a decir que no,
pero, ¿qué sentido preventivo tenía ese cordón puesto ahí? Fijate qué pa-
radoja: una vez en la base, nosotros no subimos al Puente porque sabía-

45Edición Digital - Frente Popular Darío Santillán - www.frentedariosantillan.org



mos que había gran cantidad de tropas de Prefectura arriba. Pero estaban
como 200 metros arriba, o sea que teníamos lugar para avanzar por el
Puente si queríamos. Ese espacio nos lo dejaron abierto, pero pusieron un
cordón de Infantería sobre Mitre, donde no tenía razón de estar. Ese cor-
dón policial cobra sentido sólo si quien lo ordenó sabía que iba a quedar
en el medio de dos columnas de manifestantes, la nuestra y la del Blo-
que. Y eso lo sabían ellos más que nosotros. 
–Entonces esa actitud de la Infantería, desde el punto de vista de lo que
ellos buscaban provocar, no fue un error...
–Seguro que no. Hasta ahora hablamos de dos indicios que muestran cómo
montaron las condiciones para reprimir. Primero, que nos dejaron llegar
hasta la base del Puente. Segundo, que el cordón de Infantería estaba
ubicado en un lugar absurdo, en medio de donde iban a confluir dos colum-
nas de manifestantes. El tercer elemento es quién dirige a los policías de
ese cordón. Cuando la columna del Bloque llega, parte del cordón de In-
fantería comienza a retirarse. Pero Fanchiotti, Itaka en mano, les insiste a
sus subordinados para que se queden, que aguanten allí. Es clarita esa ima-
gen en los videos: cómo algunos canas a los que les quedaba algo de sen-
tido común tienden a correrse para el costado. Y cómo Fanchiotti se que-
da él mismo ordenando a otros canas del cordón para que se mantengan
donde estaban. Ahí se dan los primeros roces, que si ves bien en las filma-
ciones de la tele son empujones y bastonazos, hasta que hacen sonar los
primeros gases y tiros de escopeta. Era el lugar más inteligente para mon-
tar una provocación. Estaban todas las cámaras de televisión y, como eran
pocos en ese cordón de Infantería, quedaron fácilmente como víctimas.

LA CACERÍA

Por Pavón 

Mario Pérez fue el primer cumpa que recibió un impacto de munición de plo-
mo, al inicio de la represión. Estaba en la vereda del bingo de Avellaneda cuan-
do escuchó los primeros disparos y vio caer un cartucho de gas lacrimógeno
a medio metro, sobre el asfalto. Tuvo el impulso de darse vuelta y correr, pe-
ro sintió un golpe seco en la pierna derecha y otro en la izquierda. Cayó sobre
la vereda e inmediatamente alguien lo levantó y lo ayudó a que corriera con él.
Era Darío, quien lo acompañó en la retirada hasta que encontraron a Enrique,
el hijo de Mario. Darío volvió a agruparse con sus compañeros y Mario, de
44 años, y su hijo mayor pudieron llegar a la estación de servicio Shell, desde
donde una ambulancia los trasladó al hospital. Mario se había movilizado aquel
día con el MTD de Florencio Varela, con su familia y sus vecinos. 
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Aurora Cividino llegó desde San Telmo con un grupo de asambleístas que
decidieron sumarse solidariamente a la protesta. También corrió en des-
bandada apenas escuchó las detonaciones. Logró llegar a la esquina de Pa-
vón, dobló siguiendo a la multitud y estaba a la altura del supermercado
Carrefour, de espaldas al cordón policial, cuando la hirieron. En el hospi-
tal supo que le habían dado dos tiros. Tenía fracturado el fémur izquierdo
y una segunda bala alojada en el muslo derecho. 

Cincuenta metros más adelante del lugar donde Aurora cayó, unos 200 pi-
queteros hacíamos frente con piedras y gomeras al cordón de la Bonaeren-
se y de Prefectura que avanzaba disparando. Tratábamos de demorar la em-
bestida para organizar la retirada. Ahí, entre nosotros, estaban Maximi-
liano Kosteki, Miguel Ángel Paniagua y Carlos Romeo parados a la altu-
ra del arco de entrada de Carrefour. Un mismo disparo de nueve perdigo-
nes les dio a los tres: para Maxi, la lesión en el pecho fue mortal. Otros dos
perdigones atravesaron sus piernas. A Miguel Ángel un plomo le quebró
la pierna izquierda. Carlos Romeo le dio la espalda a los uniformados se-
gundos antes de recibir otro de los perdigones en su hombro derecho. Si se
repasan las imágenes que registró el canal de noticias Crónica TV, puede
verse el momento en que Maximiliano fue herido de muerte. En el costa-
do superior derecho de la pantalla, el reloj digital que acompaña la trans-
misión indicaba las 12.42 en el momento en que Maxi caía. Habían pasa-
do más de 40 minutos del inicio de la represión y los uniformados pare-
cían tener objetivos, pero no plazos. Sin apurarse, todo el tiempo avanza-
ron en forma constante sobre nosotros abriendo fuego con municiones de
plomo, seguros de lo que hacían. 

Al sentir el golpe en el pecho, Maxi cayó de rodillas. “Me dio la yuta, me
quema, llevame”, le pidió a los cumpas que enseguida se acercaron a él.
Entre varios lo ayudaron a caminar los siguientes 120 metros. Héctor Fer-
nández, que lo conocía, le pasó la mano por debajo del brazo y lo cargó pa-
ra alejarlo del lugar, rumbo a la estación.

Sobre Pavón, uno de los últimos heridos con munición de guerra fue
Juan Arredondo. Le tiraron por la espalda más de una hora después de
haber sido despejado el Puente, casi llegando a la estación de Gerli, a unas
veinte cuadras de distancia. Por esa zona ya no quedaban compañeros agru-
pados, sino apenas personas dispersas buscando escapar. Le dispararon dos
postas de plomo: una en la nalga y otra en el tobillo. Como ya no podía co-
rrer, lo llevaron detenido a la comisaría 1ª de Avellaneda. A pesar de haber
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perdido sangre todo el tiempo, demoraron cuatro horas en trasladarlo al
hospital. Juan tenía experiencia en eso de ser baleado en una protesta:
dos meses atrás, cuando reclamaba junto a sus compañeros del MTD de
Lanús por el atraso en la implementación de los planes de empleo, un agen-
te del Servicio Penitenciario le perforó el pulmón con una bala 9 milíme-
tros cuando disparó a la multitud.

Si el accionar de la policía se marca sobre el mapa de Avellaneda, lo que
se ve es un triángulo con vértice en el Puente. Por uno de los lados de ese
triángulo, la avenida Pavón, avanzó un grupo de tareas comandado por
Fanchiotti. En esta dirección es por donde la cacería llegó más lejos: tres
cumpas terminaron detenidos en la comisaría 2ª de Lanús, lo cual indica
que la persecusión continuó también dentro de aquel municipio (ver pla-
no n°2, pág. 57).
La segunda línea de represión, hacia el este, se alargó once cuadras por la ave-
nida Mitre y calles paralelas. Estuvo encabezada por el suboficial Carlos Lei-
va y su grupo de tareas. Son los que pudieron verse en las imágenes televisi-
vas vestidos de civil, haciendo puntería sobre los manifestantes que ya esta-
ban dispersos por la plaza Alsina y recogiendo inmediatamente los cartuchos
servidos para no dejar evidencias.

Por Mitre

Sobre la avenida Mitre la represión con balas de plomo también fue inme-
diata. Frente a la sede del Club Independiente, a poco más de una cuadra
del Puente, Leonardo Torales, de 17 años, recibió un balazo en el pecho
que le atravesó un pulmón. Pensó que se trataba de un piedrazo y así se
lo dijo a Leticia Vasarhelyi. Ella lo vio caer y se inclinó a asistirlo. Leti-
cia tiene 60 años, es médica y concurre a las movilizaciones del Bloque Pi-
quetero con un maletín de primeros auxilios y un brazalete que indentifi-
ca su condición profesional. Mientras se quedaba a auxiliarlo, también ella
recibió impactos de balas de goma en sus piernas. Leonardo estuvo 35 días
internado en terapia intensiva.

Sergio Coco Insauralde vio al sargento Leiva en posición de tiro segundos
antes de sentir un golpe seco en la mejilla derecha y un fuerte dolor en la
nuca. Estaba replegándose con sus compañeros del Polo Obrero de Bera-
zategui, a unos 200 metros de donde todo había empezado. Los dos impac-
tos fueron de perdigones de plomo. Norma Jiménez lo vio sangrando, pe-
ro como Coco podía caminar no se detuvo con él y fue a asistir a Leonar-
do, a quien conocía del barrio. Ella tampoco estaba muy bien: apenas ini-
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ciada la represión y cuando corría para alejarse del lugar, le dispararon a
quemarropa dejándole siete hematomas en la espalda. Tuvo la suerte de
que esa vez la Itaka policial estuviera cargada con cartuchos verdes conte-
niendo postas de goma. 

Quienes no habían corrido riesgos al inicio de la represión por estar al fon-
do de las columnas, lejos del puente, también fueron baleados. El grupo de
tareas de Leiva se movilizó en camionetas y patrulleros hasta la plaza Alsi-
na a la caza de manifestantes. Muchas cuadras más allá, el incendio de un
colectivo en un lugar donde no había ya manifestantes (en la avenida Mitre
al 1.300) extendió la sospecha de que los amigos de Leiva siguieron despla-
zándose para enrarecer el clima que justificara la represión. 
Héctor Alvarez terminó el día internado en terapia intensiva. Vive en Wil-
de, tiene 40 años y hace tres que no consigue trabajo. El 26 de junio par-
ticipó por primera vez en una movilización. Con sus compañeros del
Movimiento Teresa Rodriguez (MTR) se había ubicado al final de la co-
lumna del Bloque Piquetero. Cuando la represión empezó todavía estaban
a dos cuadras. Por eso le costó menos volver hacia plaza Alsina y pudo per-
manecer allí unos diez minutos antes de que La Bonaerense llegara a re-
primir. Vio ingresar a la plaza a policías con uniforme de calle y de civil
y comenzó a escuchar detonaciones. “Vamos Norma que están tirando”,
llegó a decirle a una compañera de su barrio. Giró y sintió un impacto en
el costado derecho del pecho. 

Silvina Rodríguez también milita en el MTR. Había llevado la cámara de fo-
tos para retratar a sus compañeros en el piquete, pero ante las corridas no du-
dó en destinar el rollo completo a documentar el accionar policial. En su
retirada cruzó la plaza Alsina en diagonal y al salir por la calle San Martín,
paralela a Mitre, le sorprendió ver también allí a un grupo de uniformados
que insistía en disparales. Pensó que la situación justificaba una nueva toma.
Cuando hizo foco en la escena, escuchó los gritos de un hombre alertando:
“¡La foto, la foto!”. Sin llegar a tomar la fotografía, cayó al piso. Un perdi-
gón de plomo le había dado en la pierna derecha, debajo de la ingle.

Otros 23 compañeros fueron heridos con munición de guerra, mientras
se replegaban huyendo de las balas o intentando resistir.
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Listado de heridos con balas de plomo,  

(H.A.F.: Herido por Arma de Fuego, según informe oficial Hospital Fiorito, 26/06/2002                              

NOMBRE ORGANIZACIÓN LUGAR DONDE FUE BALEADO

Abraham Alejandro MTR Plaza Alsina

Álvarez Héctor MTR Plaza Alsina

Arredondo Juan A. Verón Cercanías estación Gerli

Barreiro Marcial A. Verón Av. Pavón y Mitre

Blais Roberto

Cano Alberto Martín A. Verón Av. Pavón y Mitre

Cividino Aurora Asam. San Telmo Av. Pavón y Mitre

Conti Sebastián A. Verón Av. Pavón y Mitre

Chamorro Ezequiel C.U.Ba. Plaza Alsina

Escobar Leonardo A. Verón Av. Pavón alt. Carrefour

Farías Gómez Sergio Polo Obrero Av. Mitre

Fernández Jorge Mitre y Montes de Oca

Geroz Juan José

González Julio César MTR Plaza Alsina

Gramajo Gladis MTR Calle San Martín

Herrera Manuel Polo Obrero La Plata En local Izquierda Unida

Insaurralde Sergio Polo Obrero Av. Mitre

Jerez Julio MTR

Kosteki Maximiliano A. Verón Av. Pavón alt. Carrefour

Lovari Marx Germán Estacionamiento Bingo

Maiorano Pedro MTR

Medina Walter Javier A. Verón Av. Pavón y Mitre

Medina José Evaristo A. Verón Av. Pavón y Mitre

Palavecino Roberto Polo Obrero Calle San Martín

Paniagua Miguel Ángel A. Verón Av. Pavón alt. Carrefour

Pereira Silvio Empl. municip. Av. Pavón

Pereyra Ruth A. Verón Base del puente

Pérez Mario A. Verón Base del puente

Rodríguez B. Silvina MTR Calle San Martín

Romeo Carlos A. Verón Av. Pavón

Russo Sebastián FTC Calle San Martín

Santillán Darío A Verón

Torales Leonardo Polo Obrero Av. Mitre

Valdovino David P. Alsina
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en orden alfabético 

                • Exp.Fjs.: Expediente Judicial, Fojas número)

DESCRIPCIÓN HERIDA FUENTE (EXPEDIENTE O TESTIMONIO)

Traumatismo en pierna derecha Exp. Fjs. 543/1807 

HAF reg tórax / Sin salida Exp. Fjs. 445

HAF nalga y tobillo izquierdo Testimonio directo

HAF pierna derecha, fractura peroné Exp. Fjs. 2004/3657

HAF mano izquierda Exp. Fjs. 1111

HAF nalga izquierda Exp. Fjs. 3981  

HAF pierna derecha y muslo izquierdo Exp. Fjs. 41/4118/4141

HAF región dorsal tórax y brazo izq. Exp. Fjs. 447/3663

HAF rodilla izquierda Exp. Fjs. 2149/02162

HAF en pierna Testimonio directo 

HAF en muslo Exp. Fjs. 799

HAF lado izquierdo pecho Exp. Fjs. 1974/2147

Múltiples lesiones HAF en dorso Testim. periodístico

Dos HAF en pierna izquierda Exp. Fjs. 807/1067

HAF en espalda Testim periodístico

Dos HAF en pierna Exp. Fjs. 1149

HAF en mejilla derecha y cuello Exp. Fjs. 1134/4266

HAF Testim. Mariano Benítez

HAF pie izquierdo, alojado Exp. Fjs. 2770 

Fractura expuesta en pie derecho Testim. Silvina Rodríguez

HAF en el abdomen Testimonio directo

HAF tobillo izquierdo Exp. Fjs. 440 

HAF omóplato izquiedo, alojado Exp. Fjs. 4791/4812

HAF pierna derecha debajo de rodilla Exp. Fjs. 1897/2144

HAF clavícula izquierda Exp. Fjs. 676

HAF en boca, pérdida de dientes Exp. Fjs. 4005/ 4917

HAF fémur der., rodilla izq. y pierna izq. Exp. Fjs. 443

HAF muslo izquierdo. Sin salida Exp. Fjs. 792

HAF clavícula derecha Testimonio directo  

HAF pierna derecha. Fractura peroné Exp. Fjs. 3218/ 1112

HAF pulmón. Proyectil alojado Testim Norma Jiménez

HAF pie derecho, extremo talón Exp. Fjs. 1056/1964
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La comisaría, el hospital y el local partidario:

“lo mismo que en el 76”

“Cuando atravesaron el hall de la comisaría primera de Avellaneda y se
asomaron al primer patio, el diputado Villallba y el abogado Palmeiro
sintieron que habían traspasado algo más que un espacio físico: que ha-
bían retrocedido en el tiempo a la dictadura militar, al campo de Auschwitz,
al caos del hospicio de Charendon o del más criollo y perverso asilo
Montes de Oca”, relató Miguel Bonasso en el diario Página/12 del 30 de
junio. Las cifras son contundentes: 160 detenidos, de los cuales 52 eran mu-
jeres, siete de ellas embarazadas. 43 de los arrestados eran menores de edad.
Once de ellos, con heridas de plomo o goma, causantes de daños suficien-
temente graves como para que hayan tenido que ser trasladados, aun en con-
dición de detenidos, al hospital.

Ni la sensación que relata el periodista Bonasso ni las cifras precisas alcan-
zan para dar la real magnitud de lo que se vivió aquella tarde en Avellaneda.
Pasados los primeros días de temor e incertidumbre, más relajados una vez
que las evidencias públicas señalaban con claridad a los asesinos y represo-
res, los compañeros se fueron acercando a la Fiscalía a dejar constancia judi-
cial de lo que habíamos padecido: 

Roberto Rojas tiene 25 años, integra el MTD de Varela y sufrió la repre-
sión en familia: “Una de las camionetas frena y nos detiene a mi mamá, a
mi hermana, a mi cuñado y a mí. Ahí nos hacen poner boca abajo. Mi her-
mana se descompone y queda sentada en la vereda mientras que a los hom-
bres nos ponen boca abajo, nos gritan ‘zurdos de mierda’ y a mí un poli-
cía me da patadas en las costillas y en los tobillos. Después, me suben a
un patrullero junto a otro muchacho y nos llevan a la seccional 2ª de
Avellaneda, donde encuentro a mi mamá, a mi hermana y a mi cuñado. Ahí
nos llevan al patio de hombres. Ibamos pasando por un pasillito cuando
me agarra un policía de uniforme, gordo y petiso, y me hace desnudar. Me
saqué la ropa. El policía me pide los cordones, una cadenita de plata
con un dije con forma de cruz, no muy grande, y un anillo también de pla-
ta que era de mi abuela. Cuando le pregunto al policía si le tenía que dar
todas esas cosas, me contesta:’¿qué querés? ¿que te de un ticket?’ Des-
pués, me dijo que me vistiera y fuera al patio con los demás. Me vestí,
pero jamás recuperé ni la cadenita, ni los cordones ni el anillo. Ahí vino
un policía y nos dijo: ‘Bueno muchachos, ya cobraron. Ahora no les va a
pegar nadie más. ¿Vieron qué ganaron por venir a joder? Esto es Avella-
neda.” Exp. Jud. Foja 771
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A Gustavo Fernández, de 30 años, no le respetaron siquiera su discapacidad:
“Que el declarante corría con dificultad ya que sufre de una discapacidad
motriz en su brazo y pierna izquierda. Que mientras ingresaba a la seccional
segunda y con motivo de la dificultad que tiene para caminar, trastabilló y
cayó en el suelo, momento en el cual tres policías comenzaron a pegarle pa-
tadas por todo el cuerpo, para luego levantarlo a los empujones. Que el de-
clarante se encontraba muy preocupado ya que sufre de epilepsia y temía su-
frir una convulsión. Que en el patio de la comisaría un policía que se encon-
traba detrás suyo le colocaba una escopeta en la nuca y gatillaba sin salir
disparo alguno, otros policías también lo golpeaban en las costillas, ya que
los obligaban a tener las manos en la nuca y en virtud del problema que su-
fre en su brazo izquierdo, este miembro se bajaba, no pudiendo mantenerlo
en la posición que le exigían los policías. Que durante su detención se encon-
tró muy atemorizado ya que su médico siempre le aconseja no recibir golpes
en la cabeza”. Exp. Jud. Foja 768.

Esteban Campos, 25 años, los escuchó cantar sobre “la parrilla” y la vuel-
ta al 76: “Que al salir del galpón (donde se habían refugiado) uno de los
policías le aplicó un rodillazo en la zona hepática. Que a medida que los
obligaban a formar les sacaban las mochilas. Que el declarante llevaba en-
tre otras pertenencias una radio portátil AM FM marca Sony y por lo me-
nos 3 cajas de remedios, ya que sufre una deficiencia hormonal. Que mien-
tras se encontraba contra la pared, le pidió a otro policía que necesitaba
tomar la medicación que se encontraba en su mochila y le explicó que si así
no lo hacía, su vida corría peligro. Que este policía le contestó en forma
textual: ‘Eso a mi no me interesa’. Que también escuchó gritar a otro poli-
cía en voz alta ‘Esto es Avellaneda’.
Al ingresar a la seccional los hicieron formar primero en un pasillo y mien-
tras esperaban en el lugar, el dicente junto con los demás detenidos recibían
apremios psicológicos por parte de los uniformados, quienes hacían comen-
tarios en voz alta diciendo: ‘Les va a pasar lo mismo que en el 76’, ‘Los va-
mos a poner en la parrilla’, y entonaban cánticos diciendo ‘Volveremos vol-
veremos, como en el 76”. Exp. Jud. Foja 802.

Nancy Slupsky tiene 39 años y se movilizó con el MTD de Almirante
Brown: “Vino un sujeto vestido de jean, zapatillas, buzo polar rojo y una
Itaka, al que después reconocí a través de los medios como Leiva. Con él
vinieron otros policías. Se metieron en el baño (de la estación de servicio
Shell, sobre Pavón, donde estábamos cinco compañeras escondidas) y co-
menzaron a sacarnos. Yo le dije a Leiva que no estábamos haciendo nada,
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y él nervioso me dijo ‘No me forrees’ y ‘Te faltan asambleas’. Cuando
nos trasladaban, yo les grito a los que estaban en la parte delantera del
micro, que la chica que iba conmigo se estaba por desmayar. Leiva me di-
ce ‘Hija de puta, por mí que se muera, tirala por ahí’. Después nos bajan
en una comisaría. Había un chico tirado en el piso, esposado y sangran-
do”. Exp. Jud. Foja 513.

Omar Pinola, de Lanús: “Cuando dobla hacia la izquierda y es emboscado
por varios patrulleros es detenido por personal policial, sin ofrecer ningu-
na resistencia. Un policía uniformado le da vuelta el brazo derecho y se lo
coloca en la espalda. Luego otra persona de civil, con una escopeta en la ma-
no, lo agarra de los cabellos y lo entra a sacudir; que ante esta situación el
dicente pierde estabilidad y cayéndose es retenido de los cabellos por esta
misma persona, la cual luego de levantarlo de los cabellos lo suelta y le
propina un golpe en la cabeza con el caño de la escopeta. Luego de recibir el
golpe en la cabeza el dicente es arrojado al piso contra una pared. En ese lu-
gar recibe otros golpes, como patadas en la espalda. Es llevado a la comisa-
ría 2ª, siendo bajado lo ponen en un pasillo interno y lo hacen desnudar
por completo junto a tres hombres más. Una vez desnudos, los colocan con-
tra una puerta y les pegan trompadas en la espalda”. Exp. Jud. Foja 407.

Esteban Ciarlo tiene 20 años, es estudiante de la Universidad de Buenos
Aires y fue al Puente Pueyrredón para hacer un trabajo práctico sobre los
piqueteros para la materia Antropología Sistémica. “Al escuchar dispa-
ros es que deciden salir corriendo (de un galpón) con las manos en alto. Y
en ese momento es que el dicente recibe un golpe en el abdomen. Que el
policía que lo golpeó con la escopeta vestía de civil, que continúa cami-
nando y al pasar al lado de otro policía éste lo golpea con un palo en la
espalda y otro policía le pega luego otra patada en el trasero que le pro-
voca la caída boca abajo sobre la acera. Que estando el dicente en esta
posición logra escuchar que un policía grita: ‘Bolches, les va a pasar lo
mismo que en el 76.” Exp. Jud. Foja 514.

Marcelina Montiel tiene 35 años, doce hijos, y participa en el MTD de Sola-
no. “En la comisaría 2ª a las mujeres nos hicieron desnudar y nos obliga-
ron a quedarnos sentadas en el piso casi media hora”, cuenta. 
Edgardo Ferrari, de la Plata, después de ser detenido por el parapolicial
Robledo fue entregado a un agente de Infantería que lo sometió al método
de tortura conocido como submarino seco en un descampado. Lo patearon
hasta dejar su rostro cubierto de sangre, mientras lo interrogaban. Apoya-
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ron el caño frío de la Itaka en su cabeza y simularon disparar. “Pensé que
me iban a matar”, conto después a sus compañeros. 
Los testimonios se repiten por decenas, y muestran la forma en la que, auto-
rizada o alentada para hacerlo, La Bonaerense detuvo ilegalmente, golpeó,
torturó y se jactó de añorar la dictadura militar. Los testimonios que señalan
indistintamente a una cantidad variada de efectivos certifican que “No es un
policía, es toda la institución”, como dice una campaña antirrepresiva de Co-
rrepi. Las edades de los oficiales involucrados en el accionar ilegal y delicti-
vo, como el cabo Acosta (26), el cabo Colman (32), el oficial inspector Sie-
rra (25) o el oficial De la Fuente (26), señalan, además, que tal desenvolvi-
miento no es solamente fruto de la policía de la dictadura. Son oficiales egre-
sados en los 90, de esta policía de la democracia que sigue formando crimi-
nales en sus filas 7. 
El estado de sitio que rigió de facto en la ciudad de Avellaneda aquella tarde
tuvo otros dos capítulos destacados: el asalto al local de Izquierda Unida
por tropas bonaerenses y la conversión del hospital Fiorito en una base de
operaciones de la Policía.

Después de las corridas y los disparos del grupo de tareas que comandó Lei-
va por la avenida Mitre, algunos manifestantes buscaron refugio en el local
del Partido Comunista de la calle Brandsen al 1.200, tres cuadras más allá
de plaza Alsina. Habían logrado entrar unos 50 compañeros, cuando cinco
patrulleros hicieron chillar los frenos a lo largo de toda la calle, cruzando
las camionetas en ele y bajando, armas en mano, en actitud de combate.
Desde adentro del local buscaron trabar la puerta con sus propios cuerpos.
Por eso Manuel Herrera recibió varios impactos de plomo –dos en los mus-
los y otros en la billetera– cuando uno de los bonaerenses disparó un nue-
vo itakazo, eyectando uno de esos cartuchos rojos que tanto se preocupa-
ban en recoger. Los nueve perdigones dieron en la puerta y la atravesaron.
Después del disparo terminaron de abrir el local a patadas, con un único cui-
dado: “Pará que están sacando fotos”, le dijo el oficial Gaiser al sargento
Reguera, quien dio el botinazo final a la vieja puerta de madera y quedó re-
tratado en la cámara del fotógrafo Pablo Piovano de Página/12. 

7. El cabo Lorenzo Colman junto al oficial Guillermo Paggi, otro agente que participó 
de la represión, fueron reconocidos como los asesinos de dos jóvenes en la Isla Maciel,
Avellaneda, nueve meses atrás. Los familiares de “El Melli” Maidana y “El Negrito”
Del Puerto los identificaron a través de las imágenes televisivas. Jueces de menores 
de la provincia de Buenos Aires indican una cifra de 24 chicos asesinados sin motivo 
por la policía bonaerense durante 2002. “En los pagos de Eduardo Duhalde se mata 
siete veces más jóvenes que, por ejemplo, en el Departamento Judicial de San Martín”, 
señala Cristian Alarcón en la revista TXT, n 3, 4 de abril de 2003.
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También se habían preparado para entrar por las casas vecinas y desde los
techos amenazaban a todos a punta de escopeta para que se tiraran al piso
“boca abajo y con las manos en la nuca”. Mariano Benítez quiso obede-
cer, pero lo cierto es que se demoró porque no encontraba lugar en el piso
que ya estaba cubierto de compañeros. Entonces, cuando estaba en cucli-
llas, entró el cabo Colman y disparó, a quemarropa, sobre su cabeza. Las
postas de goma dieron de lleno en su cuero cabelludo, produciéndole que-
maduras y una herida tal que tuvieron que llevarlo desmayado, sangrando
por la cabeza, hasta el hospital. Diez meses despues, Mariano sigue bajo
tratamiento médico, con ataques de pánico por las secuelas que le produjo
la represión.   
Entre quienes se hicieron presentes para evitar el salvajismo policial, estuvie-
ron los diputados Luis Zamora y Vilma Ripoll, que a los gritos y empujones
sacaron a los uniformados del lugar. Los agentes terminaron de huir en sus
camionetas en medio de cascotazos que con bronca tiraban los compañeros
que seguían acercándose para enfrentar la represión. 

No fue más tranquila la situación en el hospital Fiorito, a pocas cuadras:
los policías montaron allí su propia base de operaciones. Contaron para ello
con la colaboración de la directora Adriana D’Astek, quien se mostró cóm-
plice, permitiendo que en el hospital a su cargo los mismos policías que
habían disparado detuvieran ilegalmente a quienes buscaban atenderse. Tam-
bién, durante toda la tarde evadió precisiones sobre el tipo de heridas de quie-
nes iban ingresando: “No puedo decir si las heridas fueron provocadas por
armas de fuego”, declaró, ocultando lo que los propios médicos sabían e in-
formaban desde temprano. En el playón del estacionamiento del hospital, los
comisarios Alfredo Fanchiotti y Félix Vega organizaron la primera confe-
rencia de prensa, que fue interrumpida cuando recibieron los golpes de quie-
nes, conociendo la existencia de dos muertos, no aguantaron la bronca y la
dirigieron hacia donde correspondía. 
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LA ESTACIÓN

4. Fusilando 

por la espalda

La estación de trenes de Avellaneda fue el lugar elegido 
por el grupo de tareas que comandó el comisario Fanchiotti
para coronar el objetivo criminal: de allí debían sacar muertos
que pudieran atribuirnos a los piqueteros. Entraron primero 
y produjeron los disparos que después dijeron haber
escuchado desde afuera. Mataron pretendiendo no saber 
qué había pasado con los cadáveres. Borraron cada detalle 
del accionar criminal. La torpeza de fusilar a Darío 
por la espalda en un lugar lleno de fotógrafos dio pie al inicio
del fracaso de toda la operación.

El Flaco Héctor Fernández apoyó a Maxi, que sangraba por la nariz y la bo-
ca, en el piso del hall de la estación. Enseguida se paró y gritó pidiendo ayu-
da. Entonces vio entrar a Darío con otros dos compañeros. “Un médico, lla-
men a una ambulancia” pidió el Flaco, todavía a los gritos. Darío se agachó
para auxiliar a Maxi. Alrededor se formó un círculo de compañeros y curio-
sos. Claudia, la novia de Darío, y Leo, su hermano, eran parte del tumulto.
Tendido de costado, con los ojos abiertos, Maxi respiraba agitado, ya sin
poder hablar. “Le falta aire, hagan espacio”, pidió alguien. El interior de la
estación olía a orín y humedad.

Tras el desbande inicial se resguardaron en la estación las compañeras y com-
pañeros mayores y otros que se sintieron asustados ante la represión brutal.
Además, claro, de Héctor y de quienes buscaban refugio para el compañe-
ro herido. También Darío, aunque no entró a la estación por ninguno de esos
motivos. Desde el principio había estado ayudando a organizar el repliegue
con el grupo de compañeros con más experiencia y decisión, aguantando los
gases y buscando con qué hacer barricadas. La revisión de las filmaciones
televisivas, semanas después, nos confirmó lo que algunos recordábamos en
forma difusa. A unos 70 metros pasando la estación, bajo el puente ferrovia-
rio que cruza la avenida, Darío todavía estaba con nosotros. Ahí se lo ve en
las imágenes de Crónica TV: caminando nervioso, como pensando rápido,
madurando una decisión, antes de alejarse del grupo y enfilar por la vereda
de vuelta a la estación. ¿Por qué, entonces, si ya habíamos pasado de largo,
él decidió volver? Tal vez por Leo, su hermano, o por Claudia, su novia. Pue-
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de ser, sí. Supuso que estaban en peligro y por eso volvió. Pero tal vez no su-
piera que ellos estaban ahí y,en cambio, volvió por sus compañeros del ba-
rrio, porque otro de nosotros, viendo el peligro que se avecinaba, gritó y Da-
río lo escuchó: “¡Que no entren a la estación, que sigan. Los van a cagar
gaseando, los van a llevar a todos en cana!”. Aunque Darío no necesitaba
escuchar esa advertencia para darse cuenta del peligro y es posible que ha-
ya visto a Maxi herido antes... 
En realidad, Darío volvió por todos. Por su hermano y por su novia. Por
sus compañeros del barrio y los demás. Por Maxi agonizante. Por todos los
que, ante el peligro, no nos decidimos a volver. Volvió Darío a la esta-
ción por pura consecuencia con los valores, así sencillos, cotidianos y re-
volucionarios, que aprendió y predicó en su militancia. Había dicho, en
la última marcha de la Resistencia con las Madres de Plaza de Mayo: “Nos
pesa mucho la valoración de todos aquellos que dieron la vida, más de
30.000 compañeros que pelearon por lo mismo que estamos peleando hoy.
Lo que sentimos en carne propia es que somos los mismos que pelearon en
aquellos años. Somos la continuidad de esa historia” 8. Por aquellos com-
pañeros caídos, que reencarnan en cada piquetero en lucha y que volvían
a caer con Maxi, Darío volvió. A dejar testimonio con su vida de que, aun-
que nos sigan matando, seguiremos resistiendo. 
Una chica abrió todas las puertas del hall de la estación que daban a la calle.
Desde afuera entraron el ruido de los disparos y las corridas que se acerca-
ban. El aire estaba pesado pero limpio, aún no contaminado por los gases la-
crimógenos que tiraba la Infantería. A Héctor, de pie junto al cuerpo de
Maxi, le pareció que la policía estaba cerca.
Un grupo de Infantería había avanzado durante todo el trayecto por Pavón,
formado en línea y cruzando la avenida de punta a punta. Lo secundó otra
línea de Prefectura. En su avance sostenido arrojaron gases lacrimógenos y
balas de goma, y también desde sus posiciones llegaron las balas de plomo.
El grupo que comandó Fanchiotti avanzó todo el tiempo a la sombra del cor-
dón de infantes y alguno de sus integrantes siempre estaba en posición de ti-
ro cuando eran heridos los compañeros con munición de guerra. La identifi-
cación de la patota a cargo del comisario por momentos se hizo difícil, ya que
no mantuvo una formación determinada. Avanzó con mayor soltura que el
resto de las tropas, con una tarea central: disparar con postas de plomo so-
bre los piqueteros que nos replegábamos por la avenida Pavón.
El fotógrafo Sergio Kowalewski intentó hablar con Fanchiotti unos 60 me-
tros antes de llegar a la estación. “Paren, ¿no ven que la gente ya se está yen-
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8. Audio del programa Giro a la izquierda, FM La Tribu, 6 de diciembre de 2001.
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do? Paren que van a hacer una masacre”, lo increpó. Segundos antes había
pensado que podría haber heridos de gravedad, al ver los rastros de sangre
que se extendían como una línea por la vereda de la avenida Pavón, en di-
rección a la estación. El comisario, agitado y sobreactuando, le dijo “Mirá
lo que me hicieron” y mostró su cuello levemente ensangrentado. “Pero van
a hacer una masacre –insistió Sergio– ¿No ven que ellos están con palos y
piedras y ustedes con fierros?” Entonces vino un agente gordo de Infantería
a defender a su jefe: “Si no te gusta pasate del otro lado”. Considerando
los hechos posteriores, el fotógrafo debió interpretar la advertencia como
una amenaza de muerte.
Sergio se apuró para llegar a la estación antes que los policías. Apenas entró
vio la escena alrededor de Maxi, sacó cinco fotos y también a él lo ganó la de-
sesperación. Salió a la vereda para pedir una ambulancia, pero lo distrajo el
disparo del efectivo de Infantería hacia donde estaba la gente. El infante se
adelantó del cordón policial, puso su Itaka en posición de tiro, rodilla en tie-
rra y gatilló. En sentido ascendente, los perdigones atravesaron el vidrio de
la ventana de entrada, dejando un círculo mal recortado de 15 centímetros de
diámetro. Los nueve plomos que salieron del disparo quedaron incrustados
en el cielorraso del hall de la estación 9.
Fanchiotti, Acosta y el resto de la banda todavía no habían entrado.

En la avenida, una vez llegados al frente de la estación, el oficial De la Fuen-
te se plantó en medio del cordón de Infantería a los gritos, gesticulando para
que los infantes mantuvieran la formación. Se destacaba del conjunto por
no llevar casco ni escudo, pero tampoco uniforme. Ir vestido con un buzo a
rayas azul y blanco no fue la mejor elección para el oficial de civil, que resul-
tó fácilmente identificable en todo momento. 
“Váyanse, rajen” gritó Darío al grupo de compañeros que los rodeaban, bus-
cando con la mirada a Claudia y a su hermano. Maxi agonizaba y el nuevo
disparo de plomo acababa de sonar sobre las cabezas de quienes aún perma-
necían allí. “Me quedo yo, salgan” insistió, sabiendo que estaba en medio de
una situación difícil y debía transmitir seguridad. “Salgan”, había dicho y
más que una exclamación desesperada fue una orden consciente, funda-
mentada. “Me quedo yo”, agregó sin dudar, para que sus compañeros se con-
vencieran de que debían irse. Todo el mundo gritaba y era difícil entender-
se, pero la voz de Darío, a través de su bufanda, se escuchó. 
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9.Conversación con Sergio Kowalewski, 26 de septiembre de 2002, 
en la estación donde sucedieron los hechos. Kowalewski documentó lo que nos relata, 
y presentó sus fotografías a la Fiscalía y la prensa. En una de ellas se ve entrar 
a Fanchiotti cuando el vidrio de la ventana ya está perforado por los disparos previos.
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Héctor corrió hacia los andenes. A los empujones, como todos los que in-
tentaban escapar, trepó las escaleras y subió al primer tren. Leo, Claudia y
los demás corrieron detrás de él. Junto al cuerpo de Maxi quedaron sola-
mente Darío y un muchacho de pantalón beige, pullover verde y bufanda
cuadriculada al cuello, llamado Pablo. 

Arriba, en los andenes, también se habían escuchado tiros y vidrios ro-
tos. “Eran dos que estaban vestidos con cascos”, dice Mariana, la Negri-
ta, del MTD de Florencio Varela, en referencia a personal de la Guardia de
Infantería. “Vimos que apuntaban hacia donde estábamos nosotros. Algu-
nos balazos eran de goma, porque no lastimaron tanto a las compañeras.
Pero otros eran de plomo. Nos dimos cuenta cuando impactaron en el car-
tel que marca el nombre de la estación.” La foto del cartel con al menos
siete impactos de postas de plomo fue publicada al día siguiente en distin-
tos diarios nacionales. La Negrita estaba segura de que esa situación se ha-
bía dado antes de que Fanchiotti y su banda entraran a la estación. “No
sé la hora, pero de lo que sí me acuerdo es de que Leo llegó al andén un
rato largo después, con una cara muy angustiada, porque presentía que
algo acababa de pasarle a su hermano. Leo llegó unos pocos segundos des-
pués de que lo mataran a Darío y los canas que disparaban ya habían ba-
jado hace rato.” Recién después de estos disparos efectuados por personal
policial en el interior de la estación y en los andenes, el comisario Fan-
chiotti, el cabo Acosta, el principal Quevedo, el cabo Colman y el subofi-
cial De la Fuente entraron al lugar.

El cabo Acosta entró primero. Lo hizo con paso decidido, la escopeta con car-
tuchos rojos en la recámara y el caño en posición de tiro. Apuntó indistintamen-
te a las dos personas que quedaban alrededor del cuerpo agonizante de Maxi
y gritó, insultó y amenazó para que se fueran. Fanchiotti entró inmediatamen-
te después, justo cuando Pablo, el de pullover verde y bufanda a cuadros, se le-
vantó para huir hacia el andén. Él, Claudia, un empleado de limpieza de la es-
tación de apellido Sicka y varios más, fueron alcanzados por postas de goma en
la espalda y las piernas cuando ya estaban subiendo las escaleras. 
Mientras huían, un nuevo disparo se escuchó en el hall. Las nueve postas de
plomo quedaron incrustadas en la madera del marco de la puerta de salida al
patio. Leonardo Trimani, un pasajero que recién llegaba a la estación, recono-
ció “al policía que se encontraba a la derecha de Fanchiotti” (en referencia
al cabo Acosta) como el autor del nuevo disparo con munición de guerra.
Darío se mantuvo un instante más en cuclillas, con su mano izquierda soste-
niendo la mano de Maxi, tal vez buscándole el pulso que se iba o tratando de
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evitar con su calor que se enfriara. “Como en un cuadro pintado por Maxi –es-
cribió Manuel, compañero y poeta– su mano de artista es apretada por la ma-
no de pelea de Darío”. Y su otro brazo combatiente extendido hacia los poli-
cías que le apuntaban, con firmeza pero también con impotencia, ya sin piedras
y sin palo, sólo la mano abierta, enfrentándolos, como diciendo: “¡Paren! El
pibe se muere”. Su mano gigante, fuerte, desarmada y pura, valiente e ino-
cente, ante los cobardes criminales que tuvieron que esperar a que Darío vol-
teara y les diera la espalda, porque ni las armas cargadas con plomo ni la impu-
nidad prometida podían darles las agallas necesarias para matarlo de frente.
Fanchiotti se sumó a los gritos y amenazas de su chofer para que también
Darío saliera del lugar. Recién cuando el caño de la escopeta de Acosta es-
tuvo a menos de dos metros de su cara, Darío se paró e inició la salida.
Fanchiotti ya había avanzado unos pasos siguiendo al joven del pullover ver-
de y bufanda a cuadros. El principal Quevedo y el cabo Colman estaban pre-
senciando los hechos. Por el patio de la estación, otros dos agentes de Infan-
tería se paseaban buscando manifestantes perdidos. Eran los que venían de
tirar con plomo en el andén.

Cuando en el interior de la estación volvieron a sonar los disparos, en la
calle el oficial De la Fuente contenía a los infantes, que reconocieron fá-
cilmente el sonido más seco de la detonación que corresponde a munición
de plomo. Un agente de Infantería que no era parte de la formación com-
plementaba la tarea del oficial de civil, parado cerca de la puerta, indi-
cando a sus colegas que se mantuvieran sin entrar. Algunos de ellos mos-
traban en sus rostros el desconcierto: si como les habían dicho sus jefes los
impactos provenían de los piqueteros armados, ¿qué lógica indicaba que
al lugar entraran solamente el comisario y un grupo de agentes, mantenien-
do afuera al cordón de Infantería?

Cinco metros recorrió Darío desde que se puso de pie y buscó la salida has-
ta que le dieron la perdigonada completa de munición de plomo por la es-
palda. Había traspasado las puertas que dividen el hall del patio de la esta-
ción; había pasado también a Fanchiotti, que en su corrida tras el otro mucha-
cho estaba demorado buscando más cartuchos en el bolsillo de su saco. Acos-
ta había emprendido la persecución siguiendo sus pasos. El cabo y el comi-
sario llevaban munición de guerra y los dos quedaron en la línea de tiro cuan-
do Darío cayó herido de muerte. Al escuchar el nuevo estampido y dirigir la
mirada, Sergio Kowalewski vio apuntando, en primer lugar, al comisario.
Pepe Mateos, fotógrafo del diario Clarín, quien segundos antes había retra-
tado el ingreso de los policías al hall, no tuvo ángulo suficiente para ver el
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momento en que se efectuó el disparo.10 Caminó hacia el patio cuando es-
cuchó la detonación y entonces sí vio a Darío caído intentando sus últimos
movimientos, aunque pensó que simplemente había tropezado. A pocos me-
tros estaba también la mujer que se retorcía por el ahogo y que parecía estar
en una situación más dramática. Pero volvió la vista cuando los policías se
acercaron al cuerpo agonizante: “La policía lo trató de una forma brutal. El
personal policial le pegaba y le decían ‘parate’, lo pateaban. El comisario,
que yo no sabía quién era, también estaba cuando lo llevan para afuera. Vi
un ensañamiento en la forma en que trataron a Santillán. La forma en que lo
arrastraron fue totalmente innecesaria. El comisario lo sacudió y lo palpó...”.
Los policías a quienes Mateos vio pegarle y patear a Darío mientras agoniza-
ba, fueron el cabo Colman y el principal Quevedo. El comisario que lo zama-
rreó en el momento en que Darío moría era Alfredo Fanchiotti. 
Quevedo y Colman arrastraron el cuerpo hasta la vereda para volver a de-
jarlo tirado al costado del kiosco de diarios, junto al cordón de la calle. El co-
misario volvió a acercarse a Darío y repitió la farsa de revisarlo, aunque aho-
ra con mejores modales: pensó que recién entonces habría cámaras fotográ-
ficas y de televisión, pero no antes. Quien sí tuvo una idea certera de que el
crimen recién cometido había dejado evidencias fue su chofer Acosta. Se acer-
có a Fanchiotti, que permanecía junto al cuerpo de Darío, como esperando
una ambulancia y le dijo en voz suficientemente fuerte como para que el au-
dio quedase registrado en la filmación televisiva: “Mirá que tu cara quedó
en la foto, viejo, eh”. 

Los muertos de la estación según Fanchiotti 

Prácticamente ningún programa periodístico se privó, a partir del jueves 27,
de repetir las mentiras del comisario Fanchiotti. “En la estación, lugar al que
nosotros nunca entramos...”; “Nosotros sólo portamos gases y balas de go-
ma” fueron las frases predilectas que mostró la prensa fácil en contraste con
las fotos que habían comenzado a conocerse. Sin embargo, escuchando con
atención las explicaciones del comisario, nos encontramos con un planteo fal-
so pero coherente. 
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10. Los testimonios que dicen haber visto el momento del disparo se muestran imprecisos
cuando se los contrasta con las fotografías. Quien relató con mayor precisión la escena, 
en su declaración testimonial y en conversación con nosotros, 
fue el fotógrafo Kowalewski, ayudado por la mirada precisa de su profesión. 
En su testimonio afirma haber visto a Fanchiotti y Acosta en la misma línea de tiro 
segundos después de escuchar el disparo que impactó sobre Darío, 
aunque sin poder identificar quién disparó esa vez. El fiscal coincide con la jueza 
en dar mayor credibilidad a un testimonio presentado bajo reserva de identidad, 
el único que exculpa al comisario por el disparo mortal (ver Cap. 10: El encubrimiento).
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“La gente que estaba adentro de la estación nos reclamaba. Había entrado
un grupo muy importante, se sentían disparos de armas de fuego hacia uno
de los trenes que pasaban. La gente ahí con la que pudimos tomar contacto
y establecer diálogo nos comentaba que habían disparado hacia el tren, que
había tiroteos ahí adentro... Quedaban algunos grupos, ahí tiramos unos ga-
ses. Los gases entraron a la estación, ahí tuvimos que salir nosotros y pudi-
mos sacar un montón de gente que nos reclamaba auxilio porque había mu-
jeres con chicos, embarazadas y demás que estaban tirados en el piso y tu-
vimos que sacarlos para el lado de Pavón.... para evitar que pudiera pasar-
les algo. (Entonces) yo veo uno de los piqueteros que resulta después que ter-
mina siendo este muchacho Santillán. Le pregunto qué le había pasado, le sa-
co una bufanda que tenía y me dice que le habían tirado un tiro en la espal-
da. Le digo: ¿te podés incorporar? Yo te voy a llevar al hospital. Intentálo, in-
tentálo, le dije. Lo quise levantar yo solo y no pude, era bastante pesado. En-
tonces recurrí al auxilio de otros policiás. Lo paramos entre cuatro y lo man-
damos al hospital Fiorito.”11

El relato, del principio al fin, es falso: no hay una sola afirmación que tenga
sustento en la realidad. 
Pero a la vez –señalamos– no es el relato de un psicópata, como lo calificó
por esos días el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Felipe Solá,
intentando limitar las responsabilidades a la supuesta patología asesina del
comisario. Es un discurso pensado, coherente: si quien lo escuchó en su
momento no estuvo en el lugar o no conociera las fotografías, podría creer
la versión. Incluso el relato cobra mayor importancia si se lo interpreta en el
marco más amplio del conjunto del accionar policial:

LA DECISIÓN POLICIAL DE ENTRAR A LA ESTACIÓN. “El grupo más fuer-
te de piqueteros ya estaba del otro lado del viaducto (pasando 100 me-
tros), por eso no entiendo el entrar a la estación. Porque más que nada
querían escapar.”Así interpreta la acción policial Osvaldo Vaqueiro, fun-
cionario de la Municipalidad de Avellaneda y testigo de la forma en que
procedió la patota de Fanchiotti. Desde el punto de vista represivo se le
puede encontrar sentido al avance contra el grupo de manifestantes que
ofrece resistencia, pero tiene que haber un motivo especial para atacar a
tiros y dar muerte a quienes sólo están huyendo del lugar.

ENTRAN SOLAMENTE UNOS POCOS AGENTES. El grupo que actuó en
la estación al momento del asesinato de Darío estuvo conformado por
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11. Entrevista realizada por Ernesto Tenembaum a Fanchiotti un día después 
de los asesinatos, difundida en el programa Periodistas el 30 de junio de 2002.
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el comisario Fanchiotti, el principal Quevedo, el oficial De la Fuente y
los cabos Colman y Acosta. Junto al parapolicial Robledo y al menos
otros dos infantes, se movieron en forma coordinada desde antes de que
se iniciara la represión. El resto de los policías fueron expresamente con-
tenidos por el oficial De la Fuente, quien dirigió el cordón de Infantería,
y por otro agente apostado junto a la entrada de la estación, señalando a
sus camaradas que volvieran a la formación. No hay táctica operativa
que explique esa decisión. A no ser que el puñado de agentes que ingre-
só con el comisario tuviera la certeza de que no había en toda la zona
disparo con munición de plomo que no proviniera de sus propias armas.

LOS DISPAROS PREVIOS. En la estación hubo al menos cinco detona-
ciones hechas con anterioridad al asesinato de Darío, en los andenes,
el patio y el hall de la estación, en vidrios, puertas y ventanas, de
manera tan alevosa como no lo habían hecho en ningún otro tramo de
la represión. Quienes los efectuaron tenían la intención de que se es-
cucharan las detonaciones y se generaran corridas y caos. Fanchiotti
diría que estos disparos previos provenían de los piqueteros y eran los
causantes de las muertes.

LOS ROLES DEL GRUPO DE TAREAS. Ya mencionamos el papel juga-
do por el oficial De la Fuente y el infante que complementó su tarea
en la entrada de la estación. El proceder de Acosta y Fanchiotti, como
evidencian las fotografías y testimonios, consistió en aplicar sobre los
manifestantes una particular versión de la ley de fugas con la que re-
presores y guardiacárceles fraguan enfrentamientos: alentar una huída
para fusilar por la espalda. El principal Quevedo y el cabo Colman pa-
tearon a Darío en el piso cuando agonizaba y le levantaron las piernas
a Maxi para garantizar que se desangrara. Ambos se preocuparon
por encubrir las pruebas que los incriminaban, recogiendo los cartu-
chos que dejaron rastros del plomo utilizado.

LOS MUERTOS. En el caso de Maxi es probable que no tuvieran la segu-
ridad de que, una vez herido, sería llevado a la estación. Tal vez ni siquie-
ra tuvieran certeza de que había sido herido de muerte hasta que lo encon-
traron caído. Con respecto al disparo sobre Darío no cabe más que inter-
pretar que buscaron darle muerte. Más allá de los disparos por todo Ave-
llaneda, entraron a la estación con el fin de garantizar que de allí
sacarían piqueteros muertos y explicar después que “se mataron entre
ellos”. Las mismas palabras que, sin mediar comunicación, empezaban a
resonar al mismo tiempo en los despachos de la Casa de Gobierno. 
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12.00 hs. Después del primer choque, la represión se descargó sobre los miles de ma-
nifestantes sin dar tiempo a nada.

11.59 hs. Al confluir los manifestantes de las dos columnas y encontrarse con unos po-
cos policías en medio, bastó con que una mujer piquetera que avanzaba por Mitre to-
mara de la campera al comisario Fanchiotti para que todo empezara. Se ve a Darío San-
tillán en segunda fila y, delante de él, otro compañero que hace señas intentando dete-
ner los enfrentamientos.
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Darío y Maxi.
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Foto: Expediente Judicial, Anexo B, n° 118 (en el original la foto es en color).
“Fanchiotti luego de disparar recarga su arma moviendo la chimaza, observándose con
claridad el color de la vaina servida expulsada de la escopeta del nombrado. Esta es
de color rojo, lo cual indica que el imputado estaba utilizando municiones de guerra”
(del pedido de citación a juicio elevado por el fiscal, Exp. Jud., foja 4987). El disparo
se produce a metros de la esquina de las avenidas Pavón y Mitre y es el que hiere con
dos proyectiles de plomo a la asambleísta Aurora Cividino.
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12.50 hs. Darío, de pie, fue forzado a abandonar el cuerpo caído de Maxi. 
Fanchiotti (1) había avanzado tras el muchacho que en la foto anterior auxiliaba a Maxi. 
Cerca de Maxi, Acosta (2) apunta. En el patio de atrás, el cabo Colman (3). Entrando,
a la derecha, el principal Quevedo (4).

...“y su otro brazo combatiente extendido hacia los policías que le apuntaban, con firmeza
pero también con impotencia, ya sin piedras y sin palo, sólo la mano abierta, enfren-
tándolos, como diciendo: ¡PAREN! Paren, el pibe se muere...”

1
3

2
4
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Parte II – El Estado

y la planificación criminal



Fotografías página anterior:
Presidente Duhalde y secretario de Seguridad Álvarez, en el acto por el Día de la Pre-
fectura Nacional, viernes 28 de junio: “Quiero rendir un homenaje a todos los miembros
de esta gloriosa institución”, dijo el Presidente en su discurso, dos días después de la
salvaje represión.
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DE LOS BANQUEROS Y TERRATENIENTES 

A LOS GOBERNADORES PERONISTAS

5. Un grito de corazón: 

¡REPRESIÓN!

Desde que Duhalde llegó a la Casa Rosada y hasta 
la masacre de Avellaneda, la preocupación por lograr 
el accionar conjunto de las fuerzas de represión interior
estuvo en primer plano. Atemorizado por el desenlace 
del gobierno anterior, buscó evitar durante los primeros
meses una represión salvaje que le deparara el mismo
destino que a su antecesor. A partir de mayo, molesto 
con la imagen de “gobierno débil” que el FMI esgrimía para
esquivar la firma de un nuevo acuerdo largamente esperado 
y acosado internamente por las presiones para adelantar 
las elecciones, el gobierno decidió asumir 
la represión aleccionadora que el poder económico 
y su propia estructura política le demandaban. 
La masacre de Avellaneda, como reconoció el secretario 
de Seguridad Juan José Álvarez, fue una “decisión política”

El 10 de enero de 2002, diez días después del cambio de gobierno, en el dia-
rio Clarín podía leerse: “La Policía Federal, la Policía Bonaerense, la Gen-
darmería y la Prefectura Naval –es decir, todas las fuerzas de seguridad
que cubren las jurisdicciones de la Capital Federal y el conurbano– empeza-
rán a trabajar de manera conjunta para enfrentar la ola de inseguridad, se-
gún se anunció ayer. Voceros de la Secretaría de Seguridad de la Nación ase-
guraron que no será algo simplemente declamativo: se creará un área espe-
cial que se ocupará de la coordinación”. 

Las demás noticias de aquel día elegido para anunciar la unificación de las
fuerzas de represión interior ayudan a comprender cuál era la inseguridad que
tanto preocupaba al Gobierno. 
Por la noche, un nuevo cacerolazo con participación de decenas de miles de
ciudadanos hartos confluyó en Plaza de Mayo, reclamando “que se vayan to-
dos”. La movilización masiva terminó con sedes bancarias rotas y, a pesar de
que el gobierno se apresuró en denunciar a “agentes provocadores del caos”,
las detenciones que efectuó la policía demostraron que los responsables eran
jóvenes de familias que habían visto incautados sus ahorros o pibes de los ba-
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rrios pobres de la Capital. Durante el día, los médicos bonaerenses realizaron
un paro con movilización al Ministerio de Salud de la Nación y la Asociación
de Trabajadores del Estado (ATE) de esa dependencia acompañó la protesta
con un abrazo solidario al edificio de gobierno. Organizaciones que agru-
pan a los diabéticos se convocaron en la Plaza de Mayo ante la falta de insu-
lina que ponía en riesgo sus tratamientos y sus vidas. Un día antes, el presi-
dente Duhalde había decretado la Emergencia Sanitaria Nacional ante la
falta de medicamentos. Tres intendentes de los distritos más pobres y popu-
losos del conurbano bonaerense como son La Matanza, Florencio Varela y
San Martín denunciaron que “grupos contrarios al sistema” recorrían los ba-
rrios pobres e “incentivaban a provocar protestas”, a lo que el diputado pro-
vincial de Izquierda Unida, León Zimerman, respondió: “Los barrios del co-
nurbano están alterados, no por la izquierda, sino por las medidas económi-
cas”. También ese día el gobierno anunció que el ajuste en el Presupuesto
2002 sería de 8.000 millones de pesos12.

El accionar conjunto 

de las fuerzas de represión interior 

Mientras las protestas se multiplicaban, el secretario de Seguridad Juan José
Álvarez se reunió con los mismos jefes de las fuerzas de seguridad con quie-
nes cinco meses después acordó la represión en Avellaneda. El gobernador Fe-
lipe Solá se involucró en la política represiva del gobierno, sintetizando en
aquel momento la idea del accionar que se proponían: “Vamos a tratar que to-
das las fuerzas sean una”.

Bajo esta idea se crearon ámbitos como el Consejo Nacional de Seguridad In-
terior y se dio vida a una serie de reuniones del Presidente con miembros
del gabinete nacional, los mandos de las fuerzas armadas y de seguridad, je-
fes de la SIDE y funcionarios de la justicia, con una frecuencia y dedicación
que no tuvieron temas vinculados al trabajo, la salud o la educación. Pocas
veces la convocatoria a estos encuentros se hacía en nombre de la necesidad
de reprimir el conflicto social, pero era evidente que ése era el principal ob-
jetivo. El potencial de las protestas de amplios sectores seguía siendo im-
predecible y para mantenerse en el poder, ante un probable nuevo estallido
social el gobierno debía garantizar una respuesta represiva mejor que la eje-
cutada por De la Rúa pocos días atrás.
El 8 de abril de 2002 se realizó otro de esos encuentros. El por entonces jefe
de Gabinete, Carlos Capitanich, anunció que allí se había planteado la nece-
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12. Diarios Clarín, La Nación, Página/12, días 10 y 11 de enero de 2002.
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sidad de “fortalecer el accionar de las fuerzas de seguridad” y para ello se
debía lograr un mejor equipamiento, dotando a los uniformados de una “ma-
yor capacidad preventiva” ante el conflicto social. La preocupación por las
“capacidades preventivas” de las fuerzas de seguridad tenía sus razones. El
20 de diciembre la Policía Federal había agotado el parque de gases lacrimó-
genos y vomitivos que disponía, usando incluso partidas vencidas hacía
más de diez años. Eso no debería volver a pasar.
Diez días después, a un nuevo encuentro presidido por el secretario Juan Jo-
sé Álvarez, se sumaron el jefe de la Policía de la Provincia de Buenos Aires
Ricardo De Gastaldi y funcionarios provinciales del área de seguridad. Esta
vez se dispuso llevar adelante un plan de capacitación de los cuadros policia-
les de todas las provincias, que estaría a cargo de Gendarmería y se avanzó
en temas estratégicos, como la protección de yacimientos y redes de distribu-
ción energética. Más allá de la real importancia de estos temas, lo que queda
claro es que se inscriben en el marco de la revaloración y creciente coordina-
ción de las fuerzas de represión interior.

Halcones y palomas decididos a dar goma

Donde comenzó a tomar forma concreta la decisión de reprimir fuertemente
la protesta fue en el encuentro de gobernadores del Partido Justicialista en La
Pampa, el 14 de mayo. 
Allí Duhalde había convocado una vez más a los gobernadores de su parti-
do con un argumento convincente: o me apoyan o renuncio. Los acuerdos
se basaron en el más puro pragmatismo del intercambio de favores. Ningún
gobernador sacaría provecho con una renuncia que volviera a complicar la
transición institucional y acordaron dejar de lado los pedidos de elecciones
anticipadas. Como contraparte, aprovecharon la debilidad del equipo bo-
naerense de gobierno para presionar sobre sus intereses más urgentes. Allí
volvieron a resonar las palabras con que los representantes del poder econó-
mico habían advertido al gobierno de De La Rúa un año atrás: reprimir a cual-
quier costo los cortes de ruta y bloqueos de ciudades. Así lo habían dicho pú-
blicamente Eduardo Escasany, presidente de la Asociación de Bancos de la
República Argentina y Enrique Crotto, presidente de la oligárquica Sociedad
Rural. De la misma forma lo repitieron en el encuentro de gobernadores pe-
ronistas: el salteño Juan Carlos Romero, el cordobés José De la Sota y el pam-
peano Rubén Marín. Pidieron una represión aleccionadora a nivel nacional,
transmitiendo sus propios deseos y los de los sectores económicos que expre-
saban. Todos acompañaron el reclamo de que fuera el gobierno nacional el
que se muestrase menos permeable a las protestas sociales y no tuviesen
que pagar el pato siempre las provincias, protagonizando en soledad fuertes
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represiones y asesinatos como acostumbraba el gobernador salteño, respon-
sable de la muerte de cinco piqueteros en su provincia.
El por entonces precandidato peronista a la presidencia, De la Sota, increpó
al secretario de Seguridad de Duhalde: 
-“¿A vos te parece que éste puede ser un gobierno serio con las calles de Bue-
nos Aires tomadas por miles de encapuchados con palos?” 
-“Decime qué delito cometen por estar con la cara tapada y yo los meto pre-
sos”, contestó en aquel momento Álvarez, o al menos así dejó que trascen-
diera a la prensa para reforzar esa imagen legalista sobre la que construye
su carrera política. 
En otro diálogo se mostró menos apegado a las formalidades legales:
-“¿Te vas a decidir a dar goma?”, se burló el pampeano Marín ante el secre-
tario de Seguridad.
-“¿Por qué en vez de pedirme fuerzas federales a mí no mandás a tu policía
a darle goma a la gente que hace siete horas nos está puteando en la puer-
ta?”, respondió el hombre de Duhalde, ofendido por la chicana y en referen-
cia al masivo escrache que los funcionarios padecían desde temprano.
El jugoso cruce de consejos en torno a las políticas represivas muestra cuáles
son las alternativas en danza entre los halcones y las palomas, los duros y los
blandos. Cada uno le aconsejan al otro dar goma, los dos se muestran igual
de molestos por las protestas en que los putean, pero ninguno de los dos du-
da en recomendar la misma receta: represión.

La forzada distinción entre duros y blandos, lejos de expresar una diferencia
entre quienes priorizan la represión abierta y quienes buscan respetar los de-
rechos ciudadanos, reproduce el juego del policía bueno y el policía malo que
cualquier joven de barrio humilde conoce. Ambos policías tienen el mismo ob-
jetivo, pero distintos roles: si hay que sacarle información a un detenido, el po-
licía malo podrá pegarle fuerte y lastimarlo, para que después el bueno le per-
mita limpiarse la sangre y aconsejarle que es mejor que hable, que el otro es-
tá loco y es peligroso. Así como la institución policial no puede prescindir
del doble juego sin perder efectividad, una política represiva que carezca de
esta doble cara será por esencia torpe, rústica e ineficaz. Los roles del bueno
de Álvarez y los malos que apretaron el gatillo, entonces, lejos de expresar una
disputa interna, se complementaron durante la ejecución del plan que terminó
con la Masacre de Avellaneda.

Sin querer notar la coincidencia, parte del progresismo político y periodísti-
co insistió ante aquella discusión en rescatar la actitud legalista de Álvarez.
Horacio Verbitsky, en el diario Página/12, lo reivindicó como garante de que
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“la peor crisis económica y social de la historia no desemboque en la tra-
gedia que podrían desatar unas pocas órdenes tan ligeras como los razona-
mientos de quienes lo cuestionan por su supuesta pasividad”. Dos días antes
de publicado este elogio inapropiado, el viernes 7 de junio, a menos de tres
semanas de los crímenes de Avellaneda, el elogiado había anunciado que el
gobierno “estaba decidido a impedir” las protestas que cortaran los accesos
a la ciudad. Sobre el diálogo que aquel día el funcionario mantuvo con la pren-
sa, informó la Agencia DyN: “Cuando se le preguntó si el gobierno actuaría
con mano dura para controlar los piquetes, Álvarez sostuvo que no se trata
de ‘dureza o blandura, sino de una decisión política. A la Ciudad no se la pue-
de bloquear’, insistió Álvarez y sostuvo que ‘habrá operativos conjuntos de
las fuerzas de seguridad para hacer frente a este tema”.
Pero esas declaraciones amenazantes que por medio de cables de agencia lle-
garon a todas las redacciones periodísticas no concitaron, sin embargo, la aten-
ción del sagaz periodista de investigación, que prefirió encubrir las declara-
ciones que preanunciaban el plan represivo en marcha, facilitándole a Álva-
rez espacio para exhibir sus argumentos demagógicos. En el reportaje pu-
blicado no le preguntó por qué si tenía tal vocación garantista, tanto se había
avanzado en su gestión en la coordinación de las fuerzas federales para la re-
presión interna. En cambio le permitió, con preguntas condescendientes, lu-
cirse explicando que el límite sería la participación de las Fuerzas Armadas
en tareas de represión interna, porque sobre éstas pesa “el pasado que ha te-
nido la Argentina”. Las policías Federal y Bonaerense y la Gendarmería arras-
tran idéntico pasado criminal al de los militares, pero eso a Álvarez parece no
importarle, mientras haya progresistas dispuestos a hacer la vista gorda y sus-
tentar su imagen prolija.13

El secretario de Seguridad reconoció ante la prensa, aquel viernes 7 de junio,
que en Avellaneda comenzaría a funcionar su proyecto de unificar las fuerzas
para la represión interior. Asumía así los lineamientos surgidos del acuerdo
de gobernadores. Como él mismo confesó, la represión criminal de Avella-
neda no sería resultado de la influencia de los duros ni del fracaso de los blan-
dos, sino una decisión política del Gobierno Nacional.
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13. La pirámide verdeazul, Horacio Verbitsky, Página/12. Domingo 9 de junio de 2002.
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LAS REUNIONES PREVIAS

6. Duhalde: “tenemos que ir

poniendo orden”

Durante los días 17, 18 y 19 de junio, una semana antes 
del 26, el presidente Duhalde impulsó la realización 
de cinco reuniones con la participación de miembros 
del gabinete, de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, 
de los servicios de Inteligencia del Estado, 
de hombres clave de la justicia y del gobernador 
de la Provincia de Buenos Aires. En esas reuniones 
el gobierno instruyó a todos los organismos 
y funcionarios involucrados acerca de la decisión política
adoptada respecto a la represión del conflicto social. 
Se sentaron las bases para la planificación,
justificación y puesta en marcha del plan integral 
en torno a la Masacre de Avellaneda.

La primera reunión de la semana en la que participó el Presidente se realizó
aquel lunes 17 a las 10 de la mañana. La Jefatura de Gabinete había anuncia-
do que se trataría la “marcha de los planes sociales y la seguridad interna”,
y para ello estarían presentes el jefe de Gabinete Alfredo Atanasof, la minis-
tra de Trabajo Graciela Camaño y el secretario de Seguridad Álvarez. Tam-
bién participaron, una vez más, los jefes de la Policía Federal, Gendarmería
y Prefectura Nacional. No hizo falta especular sobre lo que allí se había
conversado: el mismo Duhalde sintetizó horas después el contenido de la reu-
nión en la conferencia de prensa que ofreció en su despacho de la Casa de Go-
bierno. 

El objetivo represivo por boca del Presidente

Según informó la Agencia DyN en un cable fechado el mismo lunes 17 y
despachado a las 02.55 del día martes, el Presidente advirtió que “los in-
tentos de aislar a la Capital” con cortes de ruta y piquetes “no pueden
pasar más.” “Tenemos que ir poniendo orden”, dijo y aclaró que este duro
planteo ante la protesta se basaba en que “la conflictividad social en la
Argentina está bajando en forma abrupta” y que la confrontación con las
organizaciones piqueteras “irá amainando en la medida que los planes so-
ciales se vayan incorporando a los sectores más desfavorables de la pobla-
ción”. Habló Duhalde con el mismo criterio de verdad con el que poco tiem-
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po atrás había anunciado que el 9 de julio “terminaría la recesión en la Ar-
gentina” y con la misma capacidad de premonición que cuando, días an-
tes de alguna nueva catástrofe económica o política, suele anunciar que
“estamos condenados al éxito”.
También quedó en claro por las palabras del Presidente que la decisión repre-
siva sería considerada “política de Estado” e involucraría a todas las fuerzas
de seguridad y en forma pareja a todos los funcionarios, más allá de las pre-
ferencias sobre metodologías: elogió por igual a duros y blandos en materia
de represión. Se dirigió a los jefes de las fuerzas de seguridad Giacomino, Mi-
randa y Beltriti para “felicitarlos” porque sus fuerzas estaban “haciendo una
muy buena tarea”, a la vez que reivindicó al secretario de Seguridad Juan Jo-
sé Álvarez, a quien se refirió como “uno de los funcionarios más destaca-
dos”. Una vez más la lógica de los halcones y las palomas se activaba para
cubrir los distintos aspectos del plan criminal en marcha. 
Duhalde aprovechó también la conferencia para comentar el marco de aná-
lisis político sobre el cual se basaba la necesidad de “poner orden”: des-
mintió que se fueran a adelantar las elecciones y confirmó que había una fe-
cha tope para lograr el apoyo del FMI, que sería el 14 de julio, a partir de la
cual los organismos internacionales entrarían en receso. Reconoció su preo-
cupación ante las versiones que indicaban que el FMI no acordaría con un go-
bierno débil como el suyo. “No sé de dónde salieron esas versiones”, dijo,
dándoles entidad y evidenciando que le preocupaban. No pudo cumplir con
ninguna de las dos afirmaciones: pocos días después del 26 tuvo que anun-
ciar el adelantamiento de las elecciones y el 14 de julio pasó de largo sin acuer-
do alguno con el Fondo. 
Una represión aleccionadora, entonces, era necesaria para revertir la imagen
de debilidad de su gobierno y para que los amos del Norte creyeran que Du-
halde tenía carácter para gobernar. El fracaso de la operación montada en Ave-
llaneda dio por tierra con sus objetivos. 
Para justificar la decisión represiva que a partir de esa reunión el gobierno
anunciaba abiertamente por boca del Presidente, Duhalde identificó la con-
tinuidad de la protesta social con la violencia. “En momentos de confu-
sión (los bloqueos) se podían admitir. Pero ahora no hay que agravar los
problemas sociales con acciones violentas. Hay que ir poniendo orden”,
sentenció.

Almuerzo del Presidente con el gobernador 

de la provicia de Buenos Aires 

Ese mismo lunes a la noche, Duhalde habló personalmente con el goberna-
dor de la provincia de Buenos Aires, Felipe Solá y acordaron almorzar a so-
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las al otro día. Solá viajó hasta la Casa Rosada para la entrevista. Tanto
Eduardo Amadeo, vocero presidencial, como colaboradores del goberna-
dor, reconocieron que en el encuentro privado se decidió una próxima
reunión con representantes de las policías Federal y Bonaerense. Las per-
manentes campañas de acción psicológica montadas en torno a los se-
cuestros y la inseguridad para agitar el pedido de presencia policial por par-
te de la ciudadanía atemorizada estaban dejando resultados desparejos: el
gobernador Solá veía el riesgo de que su provincia quedara como “paraíso
de la inseguridad” ante el refuerzo de los controles de acceso a la Capital
que sólo beneficiaban a este distrito federal. Aprovechando esa inquietud,
Duhalde le propuso un mayor involucramiento en el esquema de unifica-
ción de las fuerzas de seguridad federales que desde hacía tiempo el se-
cretario de Seguridad Álvarez venía impulsando. Ya con la presencia del
ministro del Interior Jorge Matzkin a la hora del café, Duhalde volvió a plan-
tear el panorama político que lo preocupaba: el acuerdo con el Fondo siem-
pre pendiente y la agenda electoral, de la que también debía hablar con So-
lá. El gobernador le aclaró que prefería la candidatura a un nuevo período
en La Plata antes que la vicepresidencia en la fórmula del PJ, para lo que
Duhalde comprometió, una vez más, su apoyo o al menos que no pondría
trabas. A cambio, Solá aseguró su respaldo a los proyectos oficiales en
tratamiento en el Congreso y –para garantizar los acuerdos internos– la con-
formación de una comisión integrada por funcionarios, gobernadores y le-
gisladores para conversar sobre los temas partidarios. 
Con el acuerdo de integrar a la Policía Bonaerense en el esquema de coor-
dinación de las fuerzas federales de seguridad, quedaron sentadas las con-
diciones para el primer operativo conjunto de las cuatro fuerzas represivas
que se puso en marcha una semana después, el miércoles 26 de junio.

“Las directivas que deberán acatar jueces,

fiscales y efectivos uniformados” 

Antes de que Duhalde y Solá terminaran el café, en otro salón de la Casa Ro-
sada, el jefe de gabinete Atanasof daba inicio a una nueva reunión, en la que
repitió los conceptos analizados el día anterior, pero ante un auditorio ma-
yor. Volvieron a estar presentes el secretario de Seguridad Álvarez; el jefe
de la Federal Giacomino; Miranda, de Gendarmería y Juan José Beltriti, de
Prefectura. Esta vez fueron convocados también el ministro de Justicia Jor-
ge Vanossi, el jefe de los fiscales Nicolás Becerra y el fiscal Norberto Quan-
tín. Oficialmente se informó que en el encuentro “se analizaron las políti-
cas de seguridad en sus distintas generalidades”, sin otras precisiones. Al
término de la reunión, Atanasof dijo que la reunión había tenido como fin
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“informar que se inspeccionan un total de 3.000 automóviles y 15.000
personas por día, en el marco de los nuevos operativos de seguridad pues-
tos en marcha conjuntamente por la Policía Federal, Gendarmería y Prefec-
tura Naval en la Capital Federal”. ¿Y para eso la presencia en la Casa Ro-
sada del ministro de Justicia, el fiscal federal y el procurador de la Nación?
Seguro que no. Los periodistas apostados en Casa de Gobierno que se pro-
pusieron averiguar más pudieron obtener las precisiones que Atanasof se ne-
gó a dar. Informa un cable del mismo día de la Agencia Infosic: “El go-
bierno nacional, la justicia y las fuerzas de seguridad avanzaron hoy en la
definición de las directivas que deberán acatar jueces, fiscales y efectivos
uniformados para prevenir y dispersar protestas como los piquetes y otras
acciones que interrumpan el tránsito en vías estratégicas, informaron
fuentes oficiales (...) En los encuentros se debatió cuál será la actitud de la
Gendarmería Nacional, Prefectura Naval y Policía Federal, y la cobertura
a su acción que tendrá en la justicia, a través de los jueces y los fiscales fe-
derales en las próximas acciones de piqueteros que preocupan al gobier-
no. Las conclusiones deberán estar acordadas antes del jueves (sic), cuan-
do los grupos piqueteros preparan interrumpir el tránsito en los accesos es-
tratégicos a la Capital Federal, sitiando virtualmente a la metrópoli”.

Si bien Atanasof fue quien llevó adelante la coordinación de un encuentro de
tal magnitud, Duhalde quiso saber de boca de quien considera uno de sus fun-
cionarios más capaces cómo avanzaba el plan represivo para el 26 de junio.
Mandó llamar a Juan José Álvarez, quien partió con prisa hacia la Quinta de
Olivos, donde ya se encontraba el Presidente. Todo iba sobre ruedas. 

Atanasof en conferencia de prensa: 

la “guerra de unos contra otros”

Quien más se compenetró con su tarea en el marco del plan fue el jefe de
Gabinete Atanasof. No porque tuviera un papel destacado en la toma de de-
cisiones, sino porque asumió el rol de principal portavoz de la operación en
curso y defensor de las decisiones de Duhalde. Así que el miércoles 19, a
primera hora de la mañana, preparó su conferencia de prensa instalando el
clima político que el gobierno necesitaba: habló de una “suerte de guerra
de unos contra los otros” que “en el marco del caos sólo gana el caos” y
sin que nadie le preguntara, invocó a las Fuerzas Armadas, más no sea pa-
ra “aclarar que no tendrían injerencia en el tema”. “Las reuniones que se
mantuvieron con los funcionarios y las fuerzas de seguridad fueron para
establecer un mecanismo de coordinación que nos permita proteger el de-
recho de las personas a su desplazamiento”, aclaró, privilegiando el dere-
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cho a circular por sobre cualquier otro derecho humano, incluso el de la vi-
da de piqueteros como quedó demostrado el 26 de junio.
Por último, resta saber si se refería a la cena que el Presidente compartiría
esa misma noche con los jefes de las Fuerzas Armadas cuando, después
de desmentir la participación de éstas en la represión, dijo: “A la breve-
dad habrá más novedades en la materia”.

Cena del Presidente con los mandos 

de las Fuerzas Armadas

Acompañaron a Duhalde en la mesa el ministro de Defensa Horacio Jauna-
rena y los jefes del Ejército, general Ricardo Brinzoni; de la Armada, almi-
rante Joaquín Stella; de la Fuerza Aérea, brigadier general Walter Barbero y
del Estado Mayor Conjunto, general Juan Carlos Mugnolo. 
La fuente castrense encargada de informar a la prensa señaló que si bien la
comida estaba prevista “a agenda abierta” se habían tratado “la implemen-
tación del presupuesto hasta fin de año, el rol de las Fuerzas Armadas en la
ayuda a la comunidad y el proyecto de unificar Defensa y Seguridad”. El úl-
timo punto es con el que los mandos militares presionan al poder político ca-
da vez que éste procura ratificar la lealtad de los uniformados y su disposi-
ción a colaborar en momentos difíciles, como buscaba Duhalde en esa cena.
“Los jefes y el ministro Jaunarena están convencidos de que ese proyecto es
necesario, porque hay que optimizar los recursos. Hay quienes pueden po-
ner de excusa el tema del Proceso, pero para el ministro eso ya pasó”, agre-
gó la fuente militar. 
Una semana después que los herederos de Videla, Viola y Massera caracteri-
zaran que “el Proceso ya pasó”, sus primos menores de La Bonaerense, he-
rederos de Camps, volvían a perseguir gente por las calles, secuestrar, tortu-
rar y fusilar jóvenes por la espalda. 

85Edición Digital - Frente Popular Darío Santillán - www.frentedariosantillan.org



EL SEGUIMIENTO DE LA REPRESIÓN EN EL GOBIERNO

7. De la instigación a la

justificación de los crímenes

Lejos de sorprenderse por las consecuencias 
de la represión, el presidente Duhalde y el secretario 
de Seguridad Álvarez estuvieron toda la tarde pendientes 
de lo que pasaba en Avellaneda. 
La instigación de los días previos tuvo su correlato 
en la acción criminal de las fuerzas de represión, 
pero no alcanzaba con eso. En las horas y días posteriores
desde el Gobierno avalaron los crímenes, evidenciando 
el hilo de continuidad entre quienes apretaron el gatillo 
y quienes antes habían amenazado y ahora justificaban.

Después de comandar el grupo de tareas que fusiló a Maxi y a Darío, los co-
misarios Alfredo Fanchiotti y Félix Vega –este último jefe de la Departamen-
tal Lomas y verdadero responsable del operativo represivo– dieron una con-
ferencia de prensa en el hospital Fiorito. Allí actuaron el papel de víctimas
de la “violencia organizada por grupos sediciosos” y recitaron la versión
de los hechos que al mismo tiempo se escuchaba en boca de jefes de las fuer-
zas represivas y funcionarios del gobierno nacional. “Nos encontramos con
gente que venía en forma artera a combatir, a atacar a agentes de la segu-
ridad del pueblo, a atacar a la policía”, sostuvo Vega.

Distintos funcionarios de gobierno vieron las imágenes televisivas desde
sus despachos, en vivo y en directo. Chequeaban que lo que se dijera por
los medios fuera funcional a la presentación ante la justicia de la Causa
Complot que tenían armada desde hacía una semana. Juan José Álvarez,
además de seguir las imágenes por Crónica TV en su oficina, mantuvo per-
manente comunicación con los jefes de la Federal que le iban informando
las novedades en los distintos puntos de acceso a la Capital donde estaban
anunciados piquetes. En la Sala de Operaciones de la Policía Federal hay
diez televisores y seis pantallas de video. Allí tenían sintonizados los cana-
les de noticias que transmitieron la represión y recibían las filmaciones de
los helicópteros que sobrevolaron los accesos a la Capital. Cada helicóp-
tero está dotado de una cámara de video especial, con un zoom de 800
metros de aproximación, que permite filmar con precisión la ubicación de
las columnas de manifestantes o directamente la cara de cada uno de los
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participantes en la protesta14. Durante aquellas horas, Álvarez recibió infor-
mes y dio órdenes. Las novedades que recibía por medio de los reportes po-
liciales eran satisfactorias: en cuatro de los accesos a la Capital los bloqueos
no habían podido sostenerse, intimaciones y represión mediante, pero los
medios de prensa escasamente hacían referencia a ello. Esto alentaba al fun-
cionario a sostener la firmeza con que se iba a encarar la masacre en el prin-
cipal acceso de la zona sur. La represión criminal en Avellaneda debía ser-
vir, además, para ocultar la decisión del Gobierno Nacional de reprimir tam-
bién las otras protestas previstas, según reconoció el jefe de Prefectura a
cargo de las tropas apostadas en Puente Alsina, que según consta en el re-
gistro de esa fuerza aportado a la causa era el oficial principal Darío Frid-
man: “Ni corte total ni parcial. Tengo órdenes de despejar la zona, en cin-
co minutos procedo”, dijo el prefecto y su voz quedó registrada en el gra-
bador del periodista de la radio independiente La Tribu. No hubo intima-
ción judicial alguna, por lo tanto las órdenes que el jefe de la represión di-
jo cumplir y nadie en el gobierno desmintió haber dado, sólo pudieron sa-
lir de la Secretaría de Seguridad comandada por Juan José Álvarez. De es-
ta instancia del Poder Ejecutivo depende directamente la Prefectura. Este y
otros hechos similares, en el trancurso de la jornada quedaron ocultos por
la gravedad de lo que ocurrió en el Puente Pueyrredón. 

En la General Paz y el Acceso Norte de la Panamericana, cerca de 300
manifestantes pudieron mantener el bloqueo por poco tiempo, ya que las
tropas de la Federal, la Bonaerense y Gendarmería los superaban en núme-
ro. Ante el anuncio de la inminente represión resolvieron replegarse orga-
nizados junto a los asambleístas de Villa Urquiza, para realizar un acto de
repudio en aquel barrio porteño. 

Algo parecido sucedió en Liniers, donde unos 800 integrantes del Bloque
Piquetero, Barrios de Pie y el MIJD sostuvieron cortada la avenida Rivada-
via a metros de la General Paz, hasta que la presión de las fuerzas represi-
vas hizo que las columnas se replegaran hasta las cercanías de Ciudadela. 
El tercer acceso bloqueado fue el Puente de la Noria. Se sostuvo cortado el
tiempo suficiente como para que los aprestos represivos hicieran creíble la in-
timación al desalojo. 
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14. Cuando los modernos equipos de filmación aérea se pusieron en marcha en 1997, 
el Director de Operaciones de la Policía Federal se jactaba de poder ver a través 
de las imágenes tomadas por el helicóptero “si la chapa de un vehículo que estamos
siguiendo es la correcta, porque toma la chapa de un camión en primer plano”. 
Revista La Federal, publicación institucional de la PFA, año 1, n°3.
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En Puente Alsina, el cuarto punto donde se iba a instalar la protesta, los
piqueteros estuvieron acompañados por una delegación de trabajadores
de la fábrica ocupada y puesta a producir bajo control obrero Brukman y
vecinos de las asambleas de Parque Patricios, Bajo Flores y Soldati. Se con-
centraron frente a la iglesia de Pompeya para avanzar desde allí al puente.
Al llegar, la discusión de los manifestantes con los jefes del operativo re-
presivo fue más directa: pasado el mediodía, con la información de lo que
estaba pasando en el Puente Pueyrredón, el jefe de Prefectura a cargo anun-
ció que tenía órdenes de reprimir en cinco minutos, dio media vuelta y em-
pezó a alistar a sus hombres para la represión que hizo oír los primeros dis-
paros de gases y perdigones de goma. 

El quinto acceso a la Capital que sería bloqueado, por donde sobrevolaban
con más insistencia los helicópteros de la Prefectura y la Policía Federal,
era el Puente Pueyrredón15. 

Allí estaba centrada la atención del Gobierno Nacional: en ese punto se espera-
ba una de las concurrencias más grandes, por la presencia de las cuatro fuerzas
piqueteras que convocábamos a la jornada, todas con importante desarrollo en
la zona sur del Gran Buenos Aires: el Bloque Piquetero, la Coordinadora Anibal
Verón, Barrios de Pie y el Movimiento Independiente de Jubilados y Desocupa-
dos, quienes además seríamos acompañados por asambleas barriales de la zona,
grupos culturales y de derechos humanos.
En los barrios más humildes y abandonados de los municipios de la zona
sur desarrollamos nuestros emprendimientos productivos y comunitarios,
nuestras asambleas y nuestras luchas. En un clima político crecientemente
hostil y amenazante nos vamos organizando, debatimos, nos formamos, los
militantes de base que, en gran parte de los casos, por las noches no tene-
mos alimentos suficientes en nuestras mesas. Juan, Martina, Darío, Nancy,
Maxi, los piqueteros, concentramos ese día la atención del gobierno: nece-
sitaban verificar que después de las balas y los garrotazos también a nosotros
pudiera cabernos la acusación de querer “atentar contra la democracia”.
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15. Además de los cinco accesos a la Capital Federal, hubo piquetes en por lo menos 
doce de las 23 provincias del país. En Tucumán, ocho mil personas recorrieron 
las calles céntricas. En Alta Gracia, Córdoba, se cortó media calzada de la ruta 5. 
En Rosario dos avenidas principales se mantuvieron cortadas por algunas horas, 
hasta que la policía intimó a los manifestantes a que desalojaran el lugar. 
En General Mosconi, Salta, la ruta 34 sobre la que fue asesinado Aníbal Verón, volvió 
a estar cortada. En Mar del Plata las concentraciones fueron frente a la Municipalidad 
de General Pueyrredón. En la ciudad de Belén, Catamarca, también hubo cortes. 
En Chaco se bloquearon dos puntos cercanos a la ciudad de Resistencia.
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26 de junio, media tarde 

Al mediodía Duhalde estaba más inquieto por las novedades que esperaba re-
cibir desde los Estados Unidos que por los hechos del Puente Pueyrredón. En
Nueva York, su ministro de Economía Roberto Lavagna mantenía una serie
de reuniones con banqueros norteamericanos. Buscaba alguna señal que le
permitiera informarle al Presidente que el acuerdo con el FMI estaba más cer-
ca. Recién cuando a media tarde Lavagna le comunicó que había que esperar
a las reuniones del día siguiente con Paul O’Neill, secretario del Tesoro nor-
teamericano, Anne Krueger, la número dos del FMI y Anoop Singh, el nego-
ciador del caso argentino, Duhalde comprendió que ninguna novedad positi-
va habían dejado por ese día las negociaciones en el país del Norte. Entonces
concentró su atención en las secuelas de la represión en Avellaneda. 

Durante la tarde, antes de la reunión de gabinete en la Quinta de Olivos, Du-
halde mantuvo un encuentro reservado con el jefe de Gabinete, Atanasof;
el titular de la SIDE, Soria y el infaltable Juan José Álvarez. Allí Álvarez
presentó los informes de los mandos de las distintas fuerzas actuantes. El
comisario Fanchiotti se convirtió en el principal vocero de la operación y
sus palabras eran fundamentales para sustentar la teoría del complot. Alen-
tados por sus primeras declaraciones en el hospital Fiorito, lo rodearon de
apoyo cuando decidieron que en la conferencia de prensa oficial partici-
para el jefe de Prefectura, una fuerza federal, además de los bonaerenses.
En la sede de la Delegación Departamental de Inteligencia (DDI) de Ave-
llaneda, a las 16 horas, el comisario Fanchiotti; el jefe de la Departamen-
tal Lomas, Félix Vega y el jefe de Prefectura, Juan Falco, plantearon la mis-
ma versión de los hechos que en el Gobierno repetían con convicción.
“La policía sólo utilizó postas de goma y fue agredida con palos y armas
de fuego”, dijo Fanchiotti. 

En el encuentro también resolvieron que Álvarez diera la conferencia de
prensa por la noche, después de la reunión de Gabinete. Soria, por su par-
te, preparó los informes que dieron cuerpo a la denuncia penal sobre nues-
tras organizaciones piqueteras. Atanasof convocó con urgencia a los titula-
res de las cámaras legislativas Juan Carlos Maqueda y Eduardo Camaño y
al jefe del bloque de diputados justicialistas, Humberto Roggero, para que
participaran de la reunión de gabinete. Buscaban darle coherencia y fuer-
za a las líneas de acción que allí se iban a plantear. 

Durante las primeras horas de la tarde ninguno de los funcionarios de gobier-
no atendió los llamados de la prensa. Después de escuchar las palabras de
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Fanchiotti en las dos conferencias de prensa y de acordar entre ellos la mis-
ma explicación, ya no hizo falta que les insistieran. Pasadas las 16 horas
fueron los propios miembros del gabinete nacional quienes llamaron a los pe-
riodistas de confianza y a las redacciones de los principales diarios del país.
Las operaciones de prensa en marcha tenían por objetivo reforzar la teoría de
que “los piqueteros se mataron entre ellos”, pero esta vez de boca de “altas
fuentes de gobierno”. 

Ya en la reunión de gabinete, todos se esforzaron por transmitir el mismo
mensaje sólido. “Las balas que mataron a los piqueteros provinieron de los
mismos piqueteros. Desde este Ministerio se impartió la orden de que las
fuerzas de seguridad no llevaran balas de plomo”, aseveró Matzkin. El go-
bierno difundió el mismo discurso que quienes habían apretado el gatillo.
La lógica de las “balas piqueteras”, es decir, de la existencia de organiza-
ciones de desocupados que se volcaban a la lucha armada, se convertió en
la arquitectura argumental sobre la que pretendieron explicar las muertes y
justificar la ofensiva legal por medio de la Causa Complot, con el objetivo
de criminalizar la existencia de las organizaciones de desocupados. La ver-
sión se extendió con velocidad por las cámaras legislativas. A tono, el se-
nador Lamberto opinó que “esta gente está muy estructurada y organiza-
da. Tienen previsto tomar el poder en las calles, lo que genera un ambien-
te que poco tiene que ver con la democracia”. Y justificó cualquier “ex-
ceso” que se cometiera para evitarlo: “Para algunos la policía siempre tie-
ne la culpa, pero cuando hay inseguridad reclaman por la policía”. Duran-
te el transcurso de la reunión Duhalde, decidido, ordenó a los ministros apor-
tar todo el material que sirviera para respaldar la denuncia ante la justicia
que Vanossi iba a presentar al día siguiente.

26 de junio, 21.30 horas 

Juan José Álvarez, en nombre del gobierno, asumió públicamente la justifi-
cación de los crímenes.
El Gobierno repitió off the record los mismos argumentos falsos durante to-
da la tarde, pero empezó a mentir en forma pública a las 21.30 horas, en la
conferencia de prensa que organizó Juan José Álvarez en la Quinta de Oli-
vos. “Los que manifestaron son otros (respecto a los cortes anteriores). Esta
vez lo han hecho de una manera absolutamente violenta e irracional. Hubo
personas dentro de la manifestación que pedían el auxilio de las fuerzas po-
liciales porque veían correr peligro su propia integridad”, sostuvo ante mi-
crófonos, grabadores y cámaras de televisión. “Hubo una clara intención
de confrontar. No había con quien dialogar”, insistió con la mentira. 
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Los que manifestamos aquella mañana sí éramos los mismos que desde
hace años venimos haciéndolo y, también como en ocasiones anteriores, ha-
bía referentes con disposición para dialogar. Nuestros Movimientos, si
bien tienen un carácter político, son organizaciones reivindicativas, de base,
que no existirían si las medidas de lucha –por más intransigentes que se mues-
tren– no apuntaran a abrir un canal de negociación para exigir a las autori-
dades el cumplimiento de las demandas que originaron la protesta. Al mo-
mento de iniciarse la represión, referentes claramente identificables de las
cuatro organizaciones piqueteras estaban a pocos metros del jefe del opera-
tivo Fanchiotti; aunque éste no buscaba precisamente con quien dialogar16. 
Durante esa conferencia y en los días siguientes, Álvarez insistió en men-
cionar –cada vez que pudo– la existencia de armas de fuego entre los ma-
nifestantes. No le importó que la policía no hubiera secuestrado ni una so-
la arma a pesar de las 160 detenciones y ningún efectivo hubiera sido
herido por los disparos. “Se han visto agresiones con una honda, con es-
copetas, armas y bombas molotov”, dijo. ¿Sabía el secretario de Seguri-
dad que estaba mintiendo o en su buena fe reprodujo información falsa?
Como dijimos, no hubo ni hay ningún informe que certifique sus palabras.
Después de ejercer como intendente de Hurlingham en el Gran Buenos Ai-
res y como funcionario en áreas de seguridad en la provincia de Buenos
Aires o en el gobierno nacional, Juan José Álvarez aprendió con precisión
lo que somos los movimientos de desocupados, nuestros alcances y limi-
taciones. No desconocía el tema. Era consciente que estaba mintiendo pa-
ra justificar los crímenes. Tan bien conocía lo que había pasado aquel día
en Avellaneda que, antes de terminar la conferencia, cometió el fallido que
lo delató. Refiriéndose a la denuncia del chofer al que le incendiaron el
colectivo en la avenida Mitre al 1.300, a trece cuadras del Puente y
cuando ya no quedaban manifestantes, lo hizo en estos términos: “Como
ha denunciado un chofer de colectivos, lo ha bajado del mismo personal
que estaba con escopetas”17. Con su acto fallido Álvarez no hizo más que
confirmar lo que cualquiera que estuvo en Avellaneda aquella tarde sabía:
que portando escopetas, armas de fuego, Itaka, el 26 de junio sólo hubo
personal policial.
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16. Al día siguiente, Néstor Pitrola, dirigente del Polo Obrero, desmentía las palabras 
de Álvarez relatando lo que puede corroborarse repasando con atención las grabaciones
televisivas: “La Aníbal Verón había llegado al Puente por Pavón. Desde plaza Alsina
avanzamos una columna del Bloque Piquetero con la cabecera formada por la mesa 
del Bloque y Ceballos, de Barrios de Pie. Allí nos reuniríamos todos los dirigentes 
para formar una conducción única que reclamara una reunión con el gobierno. 
El reclamo de diálogo fue público y estuvo inscripto en los medios de ese propio día”.
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Jueves 27. Primera hora

La aparición pública de evidencias y la presión popular marcaron el fraca-
so de la estrategia oficial. Las tapas de los principales diarios del país, la
mañana del jueves 27, aportaron tranquilidad a quienes fomentaron y lle-
varon a cabo la estrategia oficial:
“LA CRISIS CAUSÓ 2 NUEVAS MUERTES. NO SE SABE AÚN QUIÉNES DISPA-
RARON CONTRA LOS PIQUETEROS”, tituló Clarín. 
“La crisis”, así a secas, era según el diario de mayor tirada del país la res-
ponsable de las muertes. ¿Quién? ¿El gobierno? ¿La policía? No: la crisis.
Así sembraban las dudas necesarias que avalaran el discurso oficial. 
La Nación: “DOS MUERTOS AL ENFRENTARSE PIQUETEROS CON LA PO-
LICÍA” ¿Represión criminal? ¿Jóvenes asesinados? Nada de eso. En el co-
pete de la nota que acompaña la foto de tapa, el diario conservador –tradi-
cional vocero de la oligarquía– agrega: “BAJO SOSPECHA DOS GRUPOS PI-
QUETEROS” y nos señala a nosotros y a los cumpas del Teresa Rodríguez. 
Crónica y Diario Popular pusieron su cuota de confusión y sensacionalis-
mo. Sólo Página/12 tituló en tapa “CON DUHALDE TAMBIÉN” y en su no-
ta principal: “LA CACERÍA POLICIAL TERMINÓ CON DOS MUERTOS A BA-
LAZOS”, presentando una crónica que tomaba distancia del discurso ofi-
cial para acercarse a la realidad.

Sin embargo, también durante aquellas primeras horas del día comenzaron
las fisuras en el discurso dominante, por donde finalmente se coló parte de
la verdad en torno al fusilamiento de Darío.
Sin notar lo que publicaba, Clarín ilustró su confusa tapa del jueves 27 con
una foto tomada en el interior de la estación de trenes de Avellaneda, en la
que se veía a Maxi muerto en el piso y, en forma borrosa, un joven de pie
a punto de iniciar la carrera, rodeado por cuatro policías uniformados por-
tando Itaka, dos de ellos en posición de tiro. El primer ejemplar del diario
llegó a nuestras manos bien temprano, mientras estábamos velando a Da-
río, reunidos en el Salón Comunitario del Barrio La Fe. Al ver la foto, in-
mediatamente notamos que la figura borrosa de pie junto al cuerpo de
Maxi era la de Darío, con vida, en el mismo lugar donde segundos después
fue fusilado de un tiro en la espalda. Los que sí se veían con nitidez en la
imagen eran el comisario Fanchiotti, el cabo Acosta, el principal Quevedo
y el cabo Colman, dispuestos a matar y borrar las pruebas del crimen. 

Diario en mano, comenzamos a explicarle la imagen a todo aquel que se nos
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cruzara. A través de los reportajes radiales que atendimos desde temprano,
comenzamos a desarmar ante la sociedad el discurso oficial punto por pun-
to. Además de la explicación de la foto en la que se ve a Darío segundos
antes de ser fusilado por la espalda, los cumpas que pudieron hablar ante los
medios plantearon los detalles de la represión criminal, las cifras de compa-
ñeros heridos por balas de plomo, el trabajo solidario que hacían Darío, Ma-
xi y todos en el Movimiento. Así comenzaba a traslucir qué es lo que real-
mente hay detrás de los piquetes: un intenso trabajo social en los barrios, co-
mo lo demostraban las circunstancias en que Darío estaba siendo velado, en
el Salón Comunitario que los mismos compañeros del barrio habían cons-
truido junto a él en el último año.

Nuestra visión de los hechos fue redactada con precisión y detalle por la
agencia de noticias independiente ANRed, integrada por jóvenes trabajado-
res de prensa que, con dedicación militante, informan sobre nuestras luchas.
Cuando a media mañana el periodista Marcelo Cena nos llamó para confir-
mar la información recibida por ANRed, nuestras denuncias quedaron plas-
madas en un extenso cable de la agencia oficial Telam, que llegó a todas las
redacciones del país. 

De esta forma se instaló en el gobierno una doble agenda para la jornada,
más compleja de lo previsto. Por un lado, debían continuar con la ofensi-
va política contra nuestras organizaciones, tal cual lo habían planeado. Lo
hicieron por medio de agresivas declaraciones de prensa, reforzando el cli-
ma represivo necesario para amedrentar a quienes aún pensaban en seguir
movilizados. También con la preparación de la Causa Complot, avanzando
en la estrategia de criminalización de las organizaciones piqueteras. Pero
también empezaba a tomar cuerpo la posibilidad de que la estrategia guber-
namental fracasara. 
De todas formas, decidieron avanzar.

Jueves 27 de Junio, 19 horas 

Aquella tarde el gobierno buscó reforzar la teoría de la nueva subversión arma-
da piquetera, a través de una conferencia de prensa de tono castrense brindada
por el ministro del Interior Jorge Matzkin. 
Desde las 16, Matzkin estuvo reunido con Juan José Álvarez en la Casa
de Gobierno. Minutos después se sumó el ministro de Justicia Vanossi, que
llegaba directo de la presentación de la Causa Complot. Elaboraron un in-
forme en base a las declaraciones públicas de los compañeros que habían
estado hablando para los medios en los últimos días y lo sumaron a los in-
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formes de inteligencia sobre el accionar de los movimientos que había-
mos sido reprimidos el día anterior. Después, repasaron el texto que
Matzkin leyó en la conferencia de prensa. Ante las cámaras de televisión,
el ministro sentado detrás de un escritorio, con el ceño fruncido como úni-
co gesto y los anteojos levemente caídos hacia la punta de su nariz, senten-
ció: “Las acciones que dejaron el trágico saldo de dos muertes constituyen
un plan de lucha organizado y sistemático, que puede llegar a amenazar y
reemplazar la fórmula de consenso que la mayoría de los argentinos hemos
elegido. Hay quienes prefieren el lenguaje de la violencia”. Envió también
un mensaje público a los gobernadores que pedían aval del gobierno nacio-
nal para la represión abierta y sistemática: dijo que se estaba informando a
los jefes provinciales “de las acciones que presumiblemente se pueden
desarrollar en sus respectivas jurisdicciones”, como parte del supuesto plan
insurreccional. “Los lamentables acontecimientos de ayer no constituyen
un hecho aislado –insistió–, el gobierno tiene elementos que permitan su-
poner que estamos frente a acciones concertadas.” Y anunció que la deci-
sión de gobierno no quedaría en meras palabras: “Se hará llegar a la jus-
ticia los antecedentes que se han reunido”, dijo en referencia a la presen-
tación de la Causa Complot.

Vanossi, abogado constitucionalista, había aportado al texto el asesoramien-
to legal y Juan José Álvarez su estilo prolijo y garantista. Pero el mensaje
era claro. Como señaló el viernes 28 de junio el analista político Martín Gra-
novsky en Página/12: “Las palabras (de Matzkin) apuntan a crear la sen-
sación de que el principal problema de la Argentina es la inminencia de una
insurrección armada contra la democracia (...). El mensaje era que cual-
quier opositor es un violento potencial, y quedará sujeto a la represión de
la violencia. Una forma, de paso, de disuadir a asambleístas o nuevos acto-
res de la política de seguir participando activamente”.
Otros ministros del Gabinete echaron a andar versiones que reforzaban la
idea del “peligro subversivo”. Con la condición de que no fueran publica-
dos sus nombres, lanzaron rumores a modo de información off the record,
a grabador apagado. La agencia DyN refiere a esos funcionarios como “al-
tas fuentes del Gobierno” que dijeron: “Los manifestantes utilizan una es-
trategia de lucha urbana, con la utilización de bombas molotov o palos
con puntas que permiten atravesar los chalecos antibalas de los policías”.
Insistían en caracterizar el plan de lucha votado en la asamblea pública de
Villa Domínico como “un plan de grupos radicalizados para incrementar
la violencia social”. Y volvían a mentir que en los últimos días “habían
fallado los intentos de diálogo” que nunca se intentaron. Recién sobre esta
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base de mentiras y estigmatizaciones de la protesta, se animaron a recono-
cer que lo que estaba en marcha era un “cambio de estrategia” oficial res-
pecto de las fuerzas de seguridad en las protestas piqueteras y que por eso se
había decidido un operativo conjunto de las cuatro fuerzas de seguridad, he-
cho que no había ocurrido en anteriores movilizaciones piqueteras.

Por esas horas dos hechos pusieron en evidencia lo burdo de la maniobra
oficial: la certeza de que iban a ser publicadas las fotos que mostraban có-
mo Darío había sido fusilado por la espalda por el grupo de tareas del co-
misario Fanchiotti y la masiva movilización popular que una vez más se hi-
zo presente en Plaza de Mayo desafiando el miedo que buscó imponer la
campaña de desinformación oficial. 
Durante la noche del 27 de junio el gobierno comenzó a quedar expuesto.
Era el momento de mayor distancia entre el discurso oficial y la realidad
que pujaba por hacerse notar, de la mano de la aparición de las fotografías
y la presión popular en las calles. 
Apenas unas horas después, lo que intentó ser una conferencia de prensa de
tono severo, se convirtió -repetida por los canales de televisión- en una
caricatura de bando militar trasnochado. Si no fuera por la gravedad de las
muertes todavía frescas y el riesgo social del intento de instalar un Estado
abiertamente represivo, Duhalde y los suyos habrían dado risa.
Pero pocos reíamos por aquellas horas.
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LA CAUSA COMPLOT

8. Después del plomo, 

“la justicia”

Quienes fuimos corridos a los tiros por cuadras, 
detenidos de a decenas, golpeados y torturados, 
baleados y asesinados el 26 de junio en Avellaneda, 
fuimos acusados por el gobierno de cometer 17 delitos
contra el orden público tipificados en el Código Penal 
y de “violación de la Ley de Defensa de la Democracia”. 
A través del terror represivo primero 
y de la criminalización de las víctimas después, 
se pretendió avanzar en una causa que dejara como saldo 
la detención de decenas de militantes, la ilegalización 
de nuestras organizaciones de base y el precedente
aleccionador para el conjunto de la sociedad que pensara 
en seguir movilizada y luchando para “que se vayan todos”
o, como en aquella jornada, para que se nos entreguen
subsidios de empleo y no cierren los centros de salud 
en la provincia de Buenos Aires.

El presidente Duhalde, a través de su ministro de Justicia Jorge Vanossi,
presentó al día siguiente de la Masacre de Avellaneda una denuncia ante la
justicia federal por la comisión de delitos que violaban la Ley de Defensa
de la Democracia: asociación ilícita o banda, intimidación pública, apología
del crimen, alteración del orden, alteración del libre ejercicio de sus faculta-
des o la deposición de alguno de los poderes públicos, sedición, atribuirse de-
rechos del pueblo e impedir la ejecución de las leyes, usurpación con clan-
destinidad, entre otros cargos, al lado de éstos, menores. La presentación ju-
dicial encuadraba la supuesta comisión de todos estos delitos en la teoría de
que existía un “complot” para derrocar al gobierno de Duhalde y “atentar
contra los poderes constituidos de la República”. 

Pero sólo mientras mantuvo expectativas en que podría avanzar con su inten-
to de dar fin a nuestras organizaciones, el gobierno sostuvo el enérgico pe-
dido de castigo para los “autores, cómplices, instigadores y encubridores” de
los hechos “sufridos por la sociedad y el Estado”, como caracterizó Vanos-
si hipócritamente en el escrito de presentación de la Causa Complot.
El interés del gobierno en que se castigara a los responsables de lo sucedi-
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do el 26 de junio, tendría razón de ser sólo si lograban instalar la idea de
que los piqueteros éramos los depositarios de todos los males. Cuando la
reacción popular y la aparición pública de las fotos hicieron insostenible la
estrategia del gobierno de cargar las culpas por la represión y las muertes
sobre quienes nos habíamos manifestado, no les quedó más alternativa que
desandar un paso y limitarse a encubrir y enturbiar la investigación sobre
los hechos. Miembros del gabinete nacional, legisladores, el gobernador de
la provincia de Buenos Aires, junto a los mandos de las fuerzas represi-
vas, se dedicaron a mentir sobre lo sucedido y proteger a los autores mate-
riales, impedir el esclarecimiento respecto a los instigadores, los respon-
sables políticos y autores ideológicos de la masacre. Era lógico: se prote-
gían a ellos mismos.

Los informes de inteligencia

Espías de Oscar Rodríguez, pagados por el Estado, infiltraron encuentros pú-
blicos y organizaciones populares.
Los informes sobre los piqueteros que la SIDE venía acumulando y que de-
bían sustentar la Causa Complot ya habían sido “analizados por el propio
Duhalde con un grupo de jueces, fiscales, autoridades policiales y por el
ministro de Justicia”, como reveló el diario La Nación del viernes 28 de ju-
nio, en referencia a la reunión del martes 19 en Casa de Gobierno, ya des-
cripta. Los agentes que Oscar Rodríguez había incorporado al plantel de es-
pías de la SIDE cuando asumió su cargo como vicejefe de Inteligencia en
enero, produjeron días antes del 26 un nuevo documento reservado. Eran
las desgrabaciones de los discursos pronunciados en la Asamblea Nacional
Piquetera realizada los días 22 y 23 de junio en el Estadio Gatica de Villa
Domínico. Allí participaron alrededor de mil delegados de base, militan-
tes del Bloque Piquetero y el MIJD, acompañados por la presencia y soli-
daridad de integrantes de algunas asambleas barriales y fábricas ocupa-
das. En el encuentro, cuya convocatoria fue pública y abierta a los medios
de comunicación, se planteó lo que puede leerse en cualquier prensa de
los grupos de izquierda que acompañan al Bloque Piquetero. Los oradores
hablaron de la necesidad de dar la lucha por el poder, el anhelo de una nue-
va rebelión popular y dijeron que lo único que podía resolver la crisis que
atraviesa el país es una “salida revolucionaria”. El Plan de Lucha ratificó
la jornada nacional de protesta con cortes de ruta y de accesos a la Capital
para el 26, acordada previamente con Barrios de Pie y la Coordinadora Aní-
bal Verón, quienes no habíamos participado del encuentro. Se aprobó un
acampe en Plaza de Mayo para el 9 de julio, reclamando lo mismo que en
centenares de luchas dispersas planteaba el 80 por ciento de la población:
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“Fuera Duhalde y el FMI. Que se vayan todos”. También se aprobó una
movilización de repudio a la visita de representantes del FMI al país, el si-
tio a Repsol y las privatizadas y el apoyo militante a lo que un orador con-
sideró la “rebelión docente en la provincia de Buenos Aires”.
La Secretaría de Inteligencia destinó agentes, sueldos y recursos del Estado
para producir páginas y páginas dedicadas a reflejar lo mismo que pudo es-
cucharse en la transmisión en vivo hecha por Crónica TV. 
Así se motivan operaciones de prensa y campañas de acción psicológica, que
alimentan decisiones políticas como la represión del 26, tras la necesidad de
reinventar un nuevo “enemigo subversivo”. Si no logran convencer a parte
de la sociedad de este “peligro”, no podrán avanzar con la represión para fre-
nar el creciente descontento social. 
Tras esta lógica se alineó todo el Gobierno Nacional, una parte importante de
los senadores, diputados, gobernadores, periodistas y medios de prensa ob-
secuentes con el poder, que dieron entidad a esos informes y de esa manera
justificaron los crímenes. 

Vanossi en defensa 

de “los poderes constituidos”

“No escapa a nuestra percepción que los sucesos de los últimos días indican
una escalada de acciones violentas que parten de la alteración del orden pú-
blico y continúan con la pérdida de vidas humanas amenazando, incluso, con
el derrocamiento de los poderes constituidos.” 
Así de concluyente es la presentación que hace el gobierno de la causa en
“salvaguarda de la democracia”. 
Vanossi, con los informes listos y la fundamentación redactada, elevó la pre-
sentación judicial al procurador de la Nación, Nicolás Becerra, quien la de-
rivó a la Cámara Federal, a manos del fiscal Norberto Quantín. Este último
remitió las actuaciones a la justicia federal y la causa quedó a cargo del juez
federal Norberto Oyarbide. Vanossi, Becerra y Quantín ya habían acorda-
do los términos de la denuncia ocho días antes de que sucediera la Masacre
de Avellaneda, incluso antes de que los espías de Rodríguez entregaran el úl-
timo “informe secreto”. Los tres estuvieron el martes 18 en la reunión con
Duhalde y los jefes de las fuerzas de seguridad que participaron de la ma-
sacre, en la que se acordaron “las directivas que deberán acatar jueces,
fiscales y efectivos uniformados; cuál será la actitud de la Gendarmería Na-
cional, Prefectura Naval y Policía Federal y la cobertura a su acción que
tendrá en la justicia, a través de los jueces y los fiscales federales en las pró-
ximas acciones de piqueteros que preocupan al gobierno”.
La apuesta era fuerte y decidieron no andarse con chiquitas: por la protes-
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ta, nos acusaron de violar los artículos 181, 182, 183, 184, 190 al 197, 209,
210 al 213 bis, 226, 229 y 230 del Código Penal y la Ley 23.077 de defen-
sa del orden constitucional y de la vida democrática, como informó el dia-
rio La Nación el viernes 28 de junio. 17 delitos contra el orden público,
referentes a “la usurpación con clandestinidad, daños, el entorpecimiento
del funcionamiento de los transportes públicos, la instigación a cometer de-
litos, la asociación ilícita o banda, la intimación pública, la apología del
crimen, la alteración del orden, el libre ejercicio de sus facultades o la
deposición de alguno de los poderes públicos, la sedición, el atribuirse de-
rechos del pueblo e impedir la ejecución de las leyes”. Vanossi, que a par-
tir del 20 de diciembre de 2001 comenzó a ver sediciosos golpeando cace-
rolas por todos lados , agregó que Duhalde, como titular del Poder Ejecuti-
vo, estaba obligado a denunciar la situación ante la justicia. Propuso ade-
más reunir “informes oficiales de los organismos competentes” no sólo so-
bre los hechos del 26 de junio, sino también sobre “la preparación de otros
ilícitos que podrían consumarse de aquí en más.” 
En la presentación de la causa el ministro de Justicia expuso motivos que só-
lo encuentran algún sentido si se los lee pensando en el Gobierno como el
responsable de la “maquinación concertada”: “Es del caso preguntarnos si
estamos o no en presencia de una maquinación concertada para alcanzar
con intencionalidad objetivos de máximo alcance que puedan poner en pe-
ligro más vidas, más derechos, más libertades y hasta la totalidad de las ins-
tituciones de la República que se encuentran constituidas legítimamente y
en pleno funcionamiento”.

El curso de la Causa Complot

A partir de su presentación el 27 de junio, cada paso de avance o retroceso en
la causa no hizo más que acompañar los tiempos y las limitaciones de la ofen-
siva política contra la movilización popular que se propuso el gobierno con
la represión del 26. 
La impactante movilización del miércoles 3 de julio a Plaza de Mayo –que
contó con la confluencia de todos los sectores y organizaciones populares
sin distinción– marcó un límite al gobierno. La respuesta popular fue clara
y fuerte: no podrían avanzar con la criminalización de las organizaciones pi-
queteras, al menos en aquel contexto de repudios y movilizaciones. Desde
entonces la causa fue abadonada por el Gobierno. Sin embargo, la forma
en que se inició, los objetivos que se propuso y las maniobras con las que -
sin llamar la atención- lograron confinarla a un segundo plano, son un cla-
ro ejemplo de cómo todos los recursos del Estado, en este caso la justicia,
son manipulados a su antojo por el poder político de turno. 
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La causa cayó en manos del fiscal Carlos Stornelli. El martes 2 de julio con-
sideró que había “elementos suficientes” para promover y dar sustento a la
investigación penal sobre el supuesto complot. El requerimiento de la inves-
tigación penal fue recibido por el juez Oyarbide. El mismo día, Stornelli
pidió una serie de medidas de prueba que fueron ordenadas por el juez, quien
ya había requerido informes a organismos del Estado sobre la jornada del
26. El fiscal también propuso la citación a declarar como testigos a la dipu-
tada Elisa Carrió; el titular de la SIDE, Carlos Soria; el diputado provincial
Luis D’Elía; el periodista Miguel Bonasso y el legislador nacional Luis
Zamora. También se requirieron a la SIDE los informes sobre la asamblea
piquetera realizada días antes en Villa Domínico, a la que Vanossi hacía re-
ferencia en su presentación. 
Una vez aceptada la causa por el juez Oyarbide, Vanossi -en representación
del Gobierno Nacional- debía ratificar la denuncia. Ya renunciado por el es-
cándalo, el jueves 4 se presentó ante el juez. Cumplió con la formalidad, pe-
ro sólo eso: pasada una semana el gobierno no tenía ninguna otra evidencia
para aportar y dar sustento a tan grandilocuente acusación. Carlos Soria, to-
davía jefe de los servicios, estaba citado para el día siguiente para aportar
los “clarificadores” informes sobre la asamblea piquetera realizada el 22 y
23 de junio en el estadio de Villa Domínico. No sólo no aportó nada. Direc-
tamente no se presentó. “Se contactó con el juzgado y explicó que tenía
problemas de horario, por eso se suspendió la audiencia”, explicaron en los
tribunales de Comodoro Py. Soria eligió la fecha antes de que el juez vol-
viera a citarlo: quedó en presentarse el martes 16 de julio. Al parecer los
problemas de horario se le extenderían por 11 días. O tal vez Soria sabía
que para aquella fecha ya no habría citación porque tampoco habría causa. A
Juan José Álvarez, recientemente ascendido a ministro de Seguridad y Jus-
ticia, también lo esperaban en Tribunales. Su citación estaba fechada para el
15 de julio. Al igual que Vanossi y Soria, Álvarez no aportó nada que les die-
ra sustento a sus denuncias y acusaciones mediáticas. Al igual que Soria, ni
siquiera llegó a brindar testimonio en la causa. 
El miércoles 10 de julio, cinco días antes de la citación de Álvarez, el juez
“se enteró” de que en otro tribunal se investigaba –desde enero pasado– la
posible puesta en marcha de un plan, casualmente “para desestabilizar” al
gobierno de Duhalde. Entonces Oyarbide declinó su competencia, apartán-
dose de la causa y dejando sin efecto las citaciones pendientes a Soria y a
Álvarez. El Gobierno, después de intentar convencer a la sociedad de que el
peligro piquetero acechaba al futuro de todos, ahora dejaba la causa penal
que venía a preservar las instituciones sin aportar un solo elemento que sus-
tentara tanta verborragia. 
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La causa anterior que le permitió a Oyarbide apartarse del caso y dejar sin
efecto las citaciones a los funcionarios del Gobierno había sido radicada
el 18 de enero por el propio Soria (¿otra casualidad?) quien por entonces
comandaba la Secretaría de Inteligencia del Estado. Duhalde llevaba me-
nos de tres semanas en la Casa Rosada. Jaqueado por las movilizaciones
populares que no cedían, el gobierno había apelado -al igual que después
del 26 de junio- a una presentación legal que le permitiera ampararse en la
Constitución en caso de tener que reprimir ferozmente un nuevo estallido
social. La apelación a la Ley de Defensa de la Democracia y la denuncia de
“complots para derrocar los poderes de la República” ya desde entonces
eran contempladas por el gobierno como un buen recurso para limitar las
libertades individuales y reprimir o incluso matar ciudadanos sin pudor, an-
tes de verse forzado a tener que usar el helicóptero presidencial para huir
por los techos de la Rosada19.
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19. El sumario acumulado durante los 13 días en que Oyarbide llevó el expediente, 
después de su alejamiento se sumó a las actuaciones que 
Canicoba Corral instruye desde enero en la causa anterior por el mismo motivo. 
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EL ENCUBRIMIENTO

9. Un cabo inexperto 

que apretó el gatillo 

Los policías dispararon con munición de guerra y levantaron
sistemáticamente cada cartucho servido. Después,
ordenaron limpiar rápidamente el lugar de los crímenes.
Difundieron una versión de lo sucedido que tenían preparada,
para culpar a las víctimas. El fiscal, un ex policía, no se hizo
presente en el lugar de los hechos. Eligió quedarse en la
comisaría y escuchar solamente a los mismos comisarios
que ejecutaron la masacre. Coincidió con miembros del
gobierno en acotar las responsabilidades 
a quienes habían apretado el gatillo. 
Por encima de los uniformados, ningún funcionario político 
fue siquiera citado a prestar declaración testimonial. 

“¿Tenés mis cartuchos gordo?”

El sargento primero Carlos Leiva recogió las vainas servidas de los car-
tuchos color rojo que contenían postas de plomo, después de cada dispa-
ro. El 26 de junio revistaba como jefe de calle de la comisaría 1ª de Ave-
llaneda y desde entonces está prófugo, imputado por homicidio simple
en grado de tentativa. Disparó sobre quienes se replegaban por la aveni-
da Mitre, en plaza Alsina y por la calle San Martín. Fue registrado por
cámaras de televisión como uno de los policías de civil que, sin identifica-
ción, anduvieron a los itakazos contra los compañeros que por allí busca-
ron desconcentrarse. Mientras recogía cada cartucho servido, a su lado un
superior suyo, el oficial subinspector Gastón Sierra, supervisaba la tarea. 
En la instrucción de la causa judicial constan decenas de postas de plomo, pe-
ro ninguna vaina servida llegó a la Fiscalía. Las municiones de plomo fueron
aportadas por los manifestantes, muchas veces después de haber sido ex-
traídas de sus cuerpos. Los cartuchos, en cambio, fueron recogidos en for-
ma sistemática por los policías en el mismo momento en que caían servidos
después de cada disparo. 

Además de Leiva, se identificó en la misma actitud a Fanchiotti, Acosta
y De la Fuente, quien quedó registrado en una filmación televisiva pregun-
tando, al salir de la estación cargando el cuerpo de Maxi: “Tenés mis car-
tuchos, gordo?”. Recoger los cartuchos disparados fue el primer acto de
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encubrimiento de la Operación Masacre.

“Vamos, limpiá que queda feo”

Inmediatamente después alteraron la escena del crimen. Los cuerpos de
Maxi y Darío fueron movidos con el único objetivo de entorpecer el escla-
recimiento de los hechos. 
Dalmiro Guaymas, el empleado a cargo de la limpieza de la estación en el tur-
no de 6 a 14, no estaba allí en el momento preciso en que mataron a Darío,
pero regresó a la estación a las 13.15, justo cuando otra persona estaba bal-
deando la sangre derramada en el patio. A las 11 de la mañana había partido
a Lomas de Zamora para buscar material de limpieza.
Cuando llegó se encontró con la zona acordonada con ese tipo de cinta plás-
tica a rayas rojas y blancas que usa la policía y vio a una mujer “limpiando el
piso del hall con agua y sangre, con mi cepillo y mi secador”. Entonces se
dio cuenta de que el candado de la puerta del cuartito de limpieza había sido
forzado. También Máximo Lanzieta, funcionario municipal, pasó en ese mo-
mento por la estación y vio la escena. Recuerda que la mujer vestía un delan-
tal color verde claro y que respondía a las órdenes de uno de los tres policías
bonaerenses que custodiaban el perímetro. Un hombre robusto, de unos 50
años, cabello castaño, sin gorra. El mismo policía que cuando Dalmiro recla-
mó sus elementos de limpieza, le indicó que siguiera limpiando él: “Vamos,
limpiá que queda feo y desprolijo”.

Otros policías bonaerenses fueron fácilmente identificados, por sus aparicio-
nes mediáticas en el marco de la represión, en similares actitudes de encubri-
miento. Cuando los instructores judiciales Felipe García, Javier Rossi y
Luis Galgano se hicieron presentes el jueves 27 de junio en el domicilio de la
calle Brandsen 1.243, lindero con el local de Izquierda Unida que también
había sido atacado, los moradores les contaron que esa misma tarde, a las
15.30, dos oficiales de la comisaría 1ª de Avellaneda se habían hecho presen-
tes para retirar los elementos que pudieran haber quedado del día anterior.
“Eran los oficiales De la Fuente y Paggi”, certificaron los vecinos.

El fiscal ex policía que sólo escuchó 

a los policías (que no dijeron nada) 

El fiscal Juan José González pasó toda la tarde del miércoles 26 en un salón
chico, una especie de antecocina, en el primer piso de la comisaría 1ª de Ave-
llaneda. Posiblemente el ambiente le resultara familar: los primeros pasos de
su carrera profesional los hizo como empleado de la misma policía bonaeren-
se que ahora debía investigar. 
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Pasado el mediodía había recibido un llamado en la fiscalía informándole que
el juez federal Humberto Blanco declinaba su competencia. Entonces comen-
zó su trabajo de una forma particular: buscó enterarse de lo sucedido por te-
léfono. Se comunicó con el comisario mayor Vega, jefe de la Departamental
Lomas, y con el comisario Fanchiotti. Les preguntó por el lugar en que ha-
bían sido asesinados los piqueteros y quiénes habían trasladado los cuerpos
al hospital, recibiendo las primeras respuestas evasivas. Entonces decidió di-
rigirse a la comisaría 1ª de Avellaneda y no al lugar donde se habían produ-
cido los incidentes, ni siquiera al hospital donde sabía que estaban los cuer-
pos de dos jóvenes asesinados. A las 16.30 otros dos agentes de la justicia lle-
garon a la comisaría para reforzar la ineficacia de González: el doctor Eduar-
do Alonso, fiscal federal y su adjunto, el doctor Homero Alonso. Permane-
cieron con los policías, sin salir de allí hasta las 22.30. 
En el piso de abajo, 160 personas que habían sido detenidas sin motivo es-
taban hacinadas, sufriendo maltratos y abusos. Familiares de las víctimas, le-
gisladores y abogados presionaban para que dieran las listas de los detenidos
y los compañeros que se agolpaban en la puerta de la comisaría alternaban
dos cánticos: “Asesinos, asesinos” y “Se va a acabar, se va a acabar, esa cos-
tumbre de matar”. Todos sabían que la policía había asesinado al menos a dos
manifestantes y que sus cuerpos habían sido retirados de la estación de Ave-
llaneda. Todos menos los cinco agentes de la justicia que durante toda la tar-
de insistieron en no enterarse, preguntándoles a los asesinos y negándose a
escuchar la voz clara de las víctimas.
Cuatro días después se conocía públicamente y en detalle la forma en que se
había cometido al menos uno de los asesinatos: el de Darío en la estación. Y
también se sabía que el esclarecimiento no había llegado por las actuacio-
nes judiciales, sino por la firmeza de los testigos a pesar de las amenazas, la
aparición de las fotografías y la reacción popular que no creyó la versión ofi-
cial. Recién entonces el fiscal dirigió una carta al gobernador de la provin-
cia de Buenos Aires, con fecha 30 de junio:

“Tengo el honor de dirigirme a V. E. a fin de poner en vuestro conocimiento
la forma en que oficiales de la Policía de la provincia de Buenos Aires obs-
truyeron la actuación del suscripto en los momentos iniciales de la investiga-
ción, ocultando información y mintiendo acerca de lo ocurrido, posibilitan-
do con ello que se borraran importantes pruebas del lugar donde ocurrieron
los hechos (...) Tanto el comisario mayor Félix Osvaldo Vega, máxima auto-
ridad de la Jefatura Departamental, como el comisario inspector Alfredo Fan-
chiotti (a la postre involucrado en la muerte de Santillán), el comisario
Néstor Osvaldo Benedettis y un oficial vestido con buzo azul y blanco a ra-
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yas y un chaleco azul (...) negaron conocer el lugar donde fueron heridas las
víctimas fatales y quiénes las trasladaron hasta el hospital. (...) Tales ma-
niobras impidieron que el suscripto conociera el lugar donde fueran heri-
dos Maximiliano Kosteki y Darío Santillán y posibilitaron con ello que se bo-
rraran todos los rastros materiales de los homicidios”. En la carta al gober-
nador, el fiscal caracteriza la torpeza policial como encubrimiento: “Los he-
chos posteriores hacen presumir que la ineficacia de los funcionarios no
fue tal, que en realidad estaban encubriendo e impidiendo al suscripto ha-
cerse de la prueba necesaria para el esclarecimiento del hecho”. Teniendo
en cuenta que el señalamiento del fiscal llegó tres días después de que la in-
formación de lo sucedido circulara ampliamente por medios gráficos y tele-
visivos nacionales, cabe presumir que su lentitud no fue por ineficacia, sino
por voluntad de encubrir y dificultar el esclarecimiento del hecho.

El jefe de la Departamental Lomas, primer

eslabón en la cadena de protección política

“Fanchiotti y Vega me mintieron”, dijo el fiscal al gobernador. “Fanchiotti me
mintió”, repitió Felipe Solá, acotando las responsabilidades: “Yo creo que
Fanchiotti les mintió también a sus superiores”.
El comisario mayor Vega, verdadero responsable del operativo desplegado
en Avellaneda el 26 de junio, se convirtió en el primer protegido de la escala
de responsabilidades por encima de quienes apretaron el gatillo.
El Puente Pueyrredón se encuentra bajo jurisdicción de la Sección Departa-
mental XIII de la Policía Bonaerense, con asiento en Lomas de Zamora. Su
jefe hasta el 28 de junio fue el comisario mayor Félix Osvaldo Vega. A su je-
fatura se le asignó la preparación del dispositivo de seguridad sobre el Puen-
te Pueyrredón para evitar los piquetes, como había dicho el jefe de Gabine-
te, “sea como sea”. Fue Vega quien designó al comisario Alfredo Fan-
chiotti, como supervisor del operativo. Una vez consumados los fusilamien-
tos, se hizo ver públicamente junto al comisario que apretó el gatillo en la
conferencia de prensa que brindaron en el hospital Fiorito. A partir de allí ac-
tuó con precisión el mismo guión que seguía su subordinado: “Esos secto-
res que van en forma artera a combatir, a atacar a la policía, generan una si-
tuación desafortunada que lleva al fallecimiento de dos personas. Se escu-
charon disparos de armas de fuego de ese sector de gente”. En este tono se
explayó primero en el hospital, después en la conferencia de prensa junto
al jefe de la Prefectura e insistió en reportajes radiales durante los días si-
guientes. En sus declaraciones contra los piqueteros se mostró conocedor de
los hechos, como si hubiera estado allí. Sin embargo, al igual que Fan-
chiotti, negó al fiscal saber dónde habían ocurrido los asesinatos. 
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Su accionar fue tan alevoso que al fiscal no tuvo otra alternativa que seña-
larlo, en un primer momento, como responsable de encubrimiento. Su pro-
tección política fue tan importante que, a pesar de los primeros señalamien-
tos, durante meses el mismo fiscal omitió imputarlo judicialmente o al me-
nos pedir su indagatoria. La denuncia permanente de estos hechos que lle-
vamos a las calles cada día 26 motivó que ocho meses después, al fiscal no
le quedara más remedio que pedir el procesamiento por encubrimiento del
jefe policial.

La jueza protege y elige: no hubo alevosía, 

el que disparó fue el cabo Acosta 

La figura de alevosía agrava la pena por homicido simple a un máximo de
prisión perpetua. Sin esa figura, la pena puede limitarse a un mínimo de 8
años. Es decir, si alguno de los policías involucrados en la masacre fuera
condenado por homicidio simple, sin más, es probable que quede en liber-
tad después de cinco años de cumplimiento efectivo de la pena, favorecido
por los beneficios que marca la ley. En cambio, una condena por “homici-
dio agravado por alevosía” impondría una pena de prisión perpetua.
En el escrito que la jueza Marisa Salvo presentó el 26 de julio de 2002 dis-
poniendo la prisión preventiva para los imputados, desestimó el agravan-
te de alevosía en la actitud de un funcionario público (el policía) que fu-
siló por la espalda a menos de dos metros de distancia a una persona de-
sarmada, que después de auxiliar a un herido intentaba ponerse a salvo del
ataque policial. Lo que a simple vista parece descabellado también lo es
desde el punto de vista legal. Sin embargo, la jueza se esforzó por argu-
mentar judicialmente la protección política sobre los imputados. A foja
2433 intenta explicar lo inexplicable. Sugerimos repasar las fotografías re-
producidas en la página 71 antes de analizar con detenimiento los funda-
mentos de la jueza: 
La doctora Salvo apela a fundamentos doctrinarios para definir el térmi-
no de alevosía. Según los juristas que cita, hay alevosía “cuando la vícti-
ma se encuentra desprevenida y ese estado ha sido buscado, provocado o
aprovechado”. También debe existir “la necesidad de asegurar la eje-
cución del hecho sin riesgo para su autor y que la víctima esté despreve-
nida, el ímpetu, la sorpresa y la situación de indefensión no provocada
por el agente”.
La evidencia presentada en la causa indica que son perfectamente encua-
drables en esta figura las actitudes de –al menos– Fanchiotti y Acosta res-
pecto a asesinato de Darío. Sin embargo, para no dar lugar al agravante, la
jueza considera: 
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QUE LOS ASESINOS “NO ACTUARON SOBRE SEGURO”. “Aún cuando se haya
disparado por la espalda a una distancia de uno o dos metros, por sí sola es-
ta circunstancia no alcanza la agravante propiciada, desde que no actua-
ron los imputados sobre seguro.”
LAS VÍCTIMAS, INCLUSO DARÍO, “PODÍAN DEFENDERSE”: “Todas las vícti-
mas se hallaban lúcidas previo a su herida y podrían eventualmente haber
reaccionado. A modo de ejemplo, en el caso de Santillán podría haberlo he-
cho desviando de alguna manera el curso del disparo.”
La jueza afirma que fusilar por la espalda a alguien desarmado e indefen-
so no es “actuar sobre seguro” y que esa persona que no le queda más
alternativa que huir del peligro podría haber “desviado de alguna mane-
ra el curso del disparo”. Después de todo, según estos fundamentos, la lu-
cha no habría sido tan desigual. 
“... SIENDO EL CABO ACOSTA QUIEN EFECTUARA EL DISPARO”: Además,
quien disparó no fue el comisario Fanchiotti sino el cabo Acosta, concluye la
doctora Marisa Salvo, contrariando lo que se desprende de las declaracio-
nes de los testigos presenciales. Para ello decide desestimar los testimonios
presentados por el pasajero del tren Leonardo Ángel Trimani, foja 776/78,
el fotógrafo Sergio Kowaleswki, foja 512/514 y el testimonio presentado a
foja 1249/53, que desde distintos ángulos señalan la posible autoría del co-
misario en el crimen. En cambio, se basa en un testimonio prestado bajo
Reserva de Identidad a foja 1234/38, diez días después de los hechos, el
único que dice haber visto a Acosta efectuar el disparo mortal. 
Al confirmar la prisión preventiva sobre Fanchiotti y Acosta, la jueza apela a
la figura de “coautoría” en tanto que “cada uno ha contribuido con un apor-
te de tal entidad que sin él no se hubieran concretado (los crímenes)”. Sin
embargo, a la hora de especificar responsabilidades, aclara: “de acuerdo a lo
expuesto, el autor del disparo, en principio, es Alejandro Acosta”.

Al desestimar la figura de alevosía y señalar, sin elementos sólidos, que quien
asesinó a Darío fue el cabo y no su jefe, la jueza Marisa Salvo deja las puer-
tas abiertas a la impunidad y protección política del comisario al que se le
asignó la misión. Si no se abandona la actitud cómplice de la justicia, para
que Fanchiotti salga en libertad sus abogados sólo deberán impugnar la fi-
gura de coautoría. Así quedarían limitadas las responsabilidades criminales
a un cabo inexperto que apretó el gatillo.
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LOS AUTORES IDEOLÓGICOS, POLÍTICOS Y MATERIALES

10. De Fanchiotti a Duhalde

Entre los funcionarios que crearon el clima de violencia
institucional y quienes apretaron el gatillo, hubo mucho más
que coincidencias discursivas. Existió una planificación
general que englobó cada declaración y cada actitud 
tras el objetivo de justificar la represión sistemática 
contra la lucha popular. En Fanchiotti y sus hombres 
recayó la responsabilidad operativa de la masacre. 
El comisario mayor Vega, un protegido político del presidente
del PJ de la provincia de Buenos Aires, le asignó la misión. 
El subsecretario de Inteligencia y amigo personal 
del Presidente, Oscar Rodríguez, fue el nexo entre 
la Casa Rosada y la maldita policía. El entonces secretario 
de Seguridad Álvarez garantizó el brutal operativo conjunto
de las fuerzas de represión interna sobre el cual montar 
los fusilamientos. Voceros del poder económico, 
a través de los medios de comunicación, agitaron y
justificaron la represión y las muertes. El presidente Duhalde
encabezó la decisión de llevar a cabo una represión
“aleccionadora” que lo mostrara fuerte 
ante su estructura política y los organismos internacionales. 

Fanchiotti estuvo en contacto directo con un área secreta del Poder Ejecuti-
vo Nacional durante la jornada en que comandó la operación represiva que
terminó con las vidas de Maxi y Darío: la Sede Billinghurst de la Secretaría
de Inteligencia del Estado (SIDE). 
Cuando a las 17.30 recibió un llamado desde la SIDE ya había terminado
la conferencia de prensa en la Dirección de Investigaciones (DDI) de Ave-
llaneda junto a su jefe, Félix Vega. En su teléfono celular –el 15 4993-5702–
recibió otro llamado del mismo lugar faltando pocos minutos para las 19
y un tercero cerca de las 20 20. La dependencia de la Secretaría de Inteligen-
cia del Estado desde donde aquella tarde lo llamaron con insistencia que-
da en la calle Billinghurst 2.461, de la Capital Federal. Utilizaron un telé-
fono fijo –el 4805-4422– sin preocuparse porque las llamadas pudieran que-
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dar registradas en las computadoras de la compañía telefónica: los servicios
no imaginan que sea a ellos a quien se espíe. La base de operaciones Billin-
ghurst de la SIDE está al mando del vicejefe de la Secretaría, Oscar Ro-
dríguez, a quien en la jerga de inteligencia denominan “Señor 8”. El pro-
grama Periodistas denunció que desde allí se hace inteligencia sobre or-
ganizaciones populares: se pinchan teléfonos, se filman protestas y se
acumulan archivos con los antecedentes de los manifestantes. A esa infraes-
tructura secreta apelan los gobiernos de turno cuando necesitan montar ope-
raciones como la Masacre de Avellaneda. 

¿Ese plan general tomó forma en encuentros concretos que reunieron en un
mismo lugar a policías y ministros?

En su publicación del jueves 4 de julio la revista Veintitrés aseguró, en un
artículo firmado por Andrés Klipphann, que segundas líneas de los ministros
Jorge Matzkin, Alfredo Atanasof y Carlos Ruckauf “se reunieron en secreto
para ‘armar’el enfrentamiento entre manifestantes y el operativo coordina-
do entre la ‘maldita policía’, Prefectura, Gendarmería y Policía Federal”.
Por parte de La Bonaerense, la revista señala al subjefe de la Departamen-
tal, comisario Mario Mijín, como quien planificó el trabajo sucio en Avella-
neda e incorpora en la línea de responsabilidades a un “hombre vinculado
al intendente de San Miguel, Aldo Rico”.
Sin embargo, no es ésa la línea de responsabilidades concretas que se des-
prende de esta investigación. Publicado pocos días después de los hechos,
el artículo periodístico parece ser resultado de una operación política más que
de una investigación rigurosa. La versión, aunque falsa, resulta verosímil por
el perfil y los antecedentes de los mencionados: Ruckauf había reivindicado,
días antes, la firma del decreto que en 1975 ordenó a los militares “aniquilar
la subversión”. Aldo Rico hizo carrera como coronel golpista en el Ejército
y vendiendo su partido político al duhaldismo por diez millones de dólares.
Mario Mijín formó parte de los grupos de tareas que durante la última dicta-
dura comandó el general Ramón Camps, actuó bajo el alias de El Verdugui-
to, en la Brigada de Investigaciones de La Plata.
Es probable que la versión interesada en difundir información falsa sobre
las responsabilidades criminales haya surgido del propio riñón del Gobierno.
La selección de los nombres no es inocente. Al elegir a conocidos represo-
res y torturadores para señalar, lo que se logra es desviar la atención de los
verdaderos responsables. 
Fueron otras las personas que necesariamente tuvieron que asumir res-
ponsabilidades concretas para coordinar la decisión política del Gobier-
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no Nacional con la actuación de quienes en el teatro de operaciones diri-
girían la masacre.

Comisario inspector 

Alfredo Luis Fanchiotti

Con 47 años y 25 de servicio, hasta el 26 de junio Fanchiotti podía mostrar el
legajo de un típico comisario bonaerense. La última de las 18 condecoracio-
nes que acumuló en su carrera la recibió a principios de 2001. Doce años atrás
había sido premiado por “acto meritorio” por su participación en otra masa-
cre: la recuperación del cuartel militar de La Tablada, donde los represores
desaparecieron los cuerpos de las personas abatidas. En toda su carrera tuvo
una sola licencia por enfermedad y diez arrestos por “faltas leves”, además
de la falta de mérito por dos “homicidios en riña” de los que, por supuesto,
resultó absuelto. 

Egresó de la Escuela de Policía Juan Vucetich durante el apogeo de la re-
presión ilegal en 1977 y tuvo su primer destino en San Vicente, donde co-
noció al actual vicejefe de la SIDE. En 1981 ascendió a jefe de calle o, co-
mo se lo conoce en el ambiente policial, “recaudador”. A San Vicente re-
gresó en enero de 2000, comandando el ataque al domicilio de los periodis-
tas Clara Britos y Gabriel Ballesteros. El operativo ilegal que ningún fun-
cionario de la justicia pudo explicar, se efectuó a la par de las amenazas que
Clara y Gabriel venían recibiendo para que “dejaran en paz a Oscar y Ma-
bel”, en referencia a las denuncias periodísticas por irregularidades que
afectaban al intendente Oscar Rodríguez y su mujer, la senadora Mabel Mü-
ller, amiga del Presidente. En la zona los vecinos dicen recordarlo porque
“Fanchiotti mató a un par de pibes y tiró los cuerpos desnudos junto a un
gran cartel de publicidad de la Inmobiliaria Vinelli”, según relató Horacio
Verbitsky en Página/12.
En 1992 fue ascendido nuevamente y se desempeñó en las seccionales de la
costa atlántica, donde compartió tareas con quienes después estuvieron in-
volucrados en el asesinato del fotógrafo José Luis Cabezas. Su primer des-
tino con cargo jerárquico lo cumplió en la Brigada de Quilmes, a las órde-
nes de Juan José Ribelli, quien también se encuentra preso, acusado por la
voladura de la mutual judía AMIA que dejó 87 muertos. El comisario que
disparó el 26 de junio no estuvo ajeno a aquella causa: su voz quedó graba-
da en las escuchas de la investigación. Fanchiotti estaba en la planta verifi-
cadora de Quilmes y junto a Ribelli, que era su jefe en la División Sustrac-
ción de Automotores, recaudaba fondos en base a la extorsión, por medio del
armado de causas judiciales truchas. 
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Años después fue designado a la Brigada de Investigaciones de Lanús, te-
rritorio de otro hombre fuerte del duhaldismo, el presidente del PJ provincial
Manuel Quindimil. Allí llegó a subcomisario. En 1998 se desempeñó como
subdirector de la Dirección de Investigaciones de Lomas, territorio del pro-
pio Duhalde, quien por esos años era gobernador.
Desde noviembre de 2001 ocupó el cargo de jefe del Comando de Patrullas
de Avellaneda. Estaba a un paso de ser designado comisario mayor, el segun-
do puesto más importante de la fuerza. 
Esperando ser ascendido, sospechado por la recaudación ilegal y el gatillo
fácil, involucrado en la represión y cómplice de causas criminales, exper-
to en armar expedientes judiciales y habiendo hecho gran parte de su ca-
rrera en los distritos donde se asienta el poder político del duhaldismo, Fan-
chiotti era un comisario ideal para encomendarle el operativo que, tras
fracasar, lo llevó a la cárcel. 

“Me dejaron solo”, declaró el 17 de julio en la causa, señalando a sus supe-
riores.

Comisario mayor Félix Osvaldo Vega

Los superiores de Fanchiotti en la Departamental Lomas, a la que se le
asignó la responsabilidad del operativo represivo en el Puente Pueyrredón,
eran el subjefe Mario Mijín y el jefe de ambos, comisario mayor Félix Os-
valdo Vega. 
“Vega es el comisario de Quindimil, pero yo no te dije nada ¿eh? Averi-
güen, van a ver que es un secreto a voces”, recomendó un alto funcionario
del gobierno de la provincia del Buenos Aires, quien ocupaba un puesto cla-
ve el 26 de junio. La camioneta del comisario mayor, una 4x4 Crysler Cara-
van color bordó oscuro, patente BJY 359, puede verse con frecuencia en la
playa de estacionamiento de la Municipalidad de Lanús, donde el viejo cau-
dillo de la derecha peronista pasa cada uno de sus días de trabajo. Desde
que Duhalde asumió la presidencia del país, el intendente Quindimil hizo lo
propio con la del Partido Justicialista de la provincia de Buenos Aires.

Las investigaciones sobre el rol de Oscar Rodríguez en la masacre del 26, lle-
varon a periodistas como Horacio Verbitsky o Ernesto Tenembaum a señalar
a Vega como hombre de confianza del actual vicejefe de la SIDE, por su pa-
so como comisario en la zona de Guernica cuando Rodríguez era intendente.
Sin embargo, la relación de Vega con Quindimil es anterior, de mayor con-
fianza y persiste en forma de protección política aún después del 26 de junio.
Vega es uno de los jefes policiales destituidos por la Masacre de Avellane-
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da. Dos meses después, a fines de agosto, en una de sus habituales visitas a
la Municipalidad de Lanús, le pidió al intendente Quindimil que interce-
diera para que pudiese recuperar un cargo de importancia en la función pú-
blica. De la conversación surgió la posibilidad de que Vega ocupase la Di-
rección de Vigilancia de la Municipalidad de Lanús, es decir, la estructura
de seguridad propia del municipio, paralela a las fuerzas policiales. Lo
conversado en esa reunión fue reflejado por el periódico zonal La Defensa
en su edición del 4 de septiembre de 2002: “Son contadas las horas de Car-
los Avido a cargo de la Dirección de Vigilancia. En su lugar iría el reciente-
mente destituído jefe departamental, Osvaldo Vega, el comisario preferido
por Quindimil”. El escándalo después de esta publicación impidió que el
presidente del Partido Justicialista de la provincia pudiera nombrar a su pro-
tegido en un cargo político bajo su órbita.
Sobre la jefatura que “el comisario de Quindimil” encabezaba recayó el 26
de junio la responsabilidad por el dispositivo en el Puente Pueyrredón y fue
él quien designó a Fanchiotti para que figurara en los registros y ante las cá-
maras de televisión como “supervisor del servicio de seguridad”. Sin
embargo, hay motivos para poner en duda que efectivamente haya sido Fan-
chiotti el responsable de comandar al conjunto de las fuerzas que actuaron
en Avellaneda. “Por lo general, operativos de estas dimensiones se dirigen
desde un vehículo y con una Guía Filcar y handys. Franchiotti rompió
una regla de oro, que es bajar a lo que ellos llaman el ‘escalón táctico’. Pe-
ro pese a que él figuraba como jefe del operativo, el operativo en sí, y el
operativo conjunto entre la Gendarmería, la Prefectura y la Policía bonae-
rense, era dirigido desde otro escalón y por alguna razón a este tipo lo man-
daron a hacer lo que hizo”, explica Ricardo Ragendorfer, que dedicó los
últimos años de su labor periodística a desetrañar la lógica operativa y cri-
minal de La Bonaerense.
El rol desempeñado por Vega el 26 de junio en Avellaneda se complemen-
ta con la actitud de Fanchiotti y permite fundamentar los argumentos de Ra-
gendorfer: el comisario mayor no se hizo ver durante la represión, pero mi-
nutos después de producidas las muertes se mostró públicamente junto al
comisario que apretó el gatillo en la primer conferencia de prensa en el hos-
pital Fiorito. Respecto al uso del handy, tanto él como Fanchiotti recono-
cieron ante el fiscal haber estado en permanente comunicación. Más que
“bajar al escalón táctico”, entonces, lo que hizo Fanchiotti fue asumir el
mando operativo de una misión específica, para la cual efectivamente lo
mandaron: dar muerte a los manifestantes. El dispositivo general, en efec-
to, no podía ser dirigido por un comisario que se mostraba exaltado y anda-
ba correteando manifestantes por las avenidas: Vega es quien estuvo en ese
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otro escalón desde donde se dirigió el operativo general.
A partir de los nuevos incidentes en el hospital Fiorito, Vega actuó con preci-
sión el mismo guión que seguía su subordinado. Como se fundamenta en el
capítulo anterior, se mostró como víctima, buscó complicidad en los medios
de comunicación, repitió las mentiras que tanto escandalizaron en boca de
Fanchiotti, encubrió los crímenes y trabó las investigaciones. 

Subsecretario de Inteligencia del Estado

(SIDE) Oscar Rodríguez 

El actual vicejefe de la SIDE fue designado después de los servicios pres-
tados el 1° de enero de 2002 cuando Duhalde asumió la presidencia. Allí
aportó su ortodoxia peronista tras la idea, compartida con Quindimil, de
“disputarle la calle a los zurdos”. Organizó el acto de apoyo frente al Con-
greso: unos pocos centenares de barrabravas y matones de la Juventud Sin-
dical de otras épocas, ya cincuentones, dieron forma a la movilización don-
de sólo estos últimos recordaban más o menos completa la Marcha Peronis-
ta. Pero lo importante no era la entonación de la marchita, sino que supieran
tirar piedras. Eso hicieron cuando la columna de los partidos de izquierda
avanzó por Callao hasta las cercanías del Congreso, pidiendo que se convo-
cara a elecciones en lugar de concretarse el acuerdo de Alfonsín con Duhal-
de que llevaba a este último a la presidencia, contra la voluntad popular. Por
mérito de los muchachos de Rodríguez, la noticia que acompañó la asunción
de Duhalde fue sobre los “enfrentamientos entre manifestantes peronistas y
las columnas de izquierda”. El objetivo podía darse por cumplido: según par-
te de la prensa, Duhalde asumió mientras afuera había enfrentamientos, pe-
ro no repudio. De la presencia de la izquierda se supo solo que “respondió la
agresión”, pero no que denunciaba el nuevo pacto que burlaba la voluntad
popular. Y si algunos vecinos desconformes pensaban que era saludable mo-
vilizarse, el mensaje era claro: si protestan contra Duhalde deben estar dis-
puestos a volverse a casa con un cascotazo en la cabeza. 

Ex prefecto naval, en los años 70 había sido funcionario de la legislatura
provincial durante la gobernación del sindicalista Victorio Calabró. A par-
tir de entonces se mantuvo vinculado a lo más oscuro de la derecha pero-
nista, codeándose con personajes de la talla de Herminio Iglesias y Al-
berto Pierri. En los barrios de Guernica es un secreto a voces que “desde
que Rodríguez se metió en la SIDE, reclutó a cualquiera”, en referencia a
delincuentes que habitualmente trabajan para la policía o para los punte-
ros políticos y que ahora reportan para la Secretaría de Inteligencia, con la
misión de acercar información sobre las organizaciones sociales y los mo-
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vimientos de desocupados de la zona sur. De esa forma produjo los “infor-
mes secretos” basados en grabaciones de un encuentro piquetero público,
a las que tuvo que agregarle la alucinación fascista de ver caos y violencia
donde hay legítima protesta social. 

Desde la SIDE Rodríguez sigue controlando el distrito de Presidente Perón
como si fuera un feudo21. En enero, cuando dejó la intendencia para ocupar
su despacho en la Sede Billinghurst, dejó en el cargo a su hijastro, Aníbal Re-
gueiro. Su actual mujer es la senadora Mabel Müller, que goza de la amis-
tad de Chiche Duhalde desde la juventud, cuando compartieron el trabajo
de maestras. Por esa confianza es que Müller acompañó en la fórmula presi-
dencial de 1999 al candidato peronista y esposo de Chiche. Además del vice-
jefe de la SIDE, la senadora y su hijo intendente, el plantel familiar que
ejerce el poder en Presidente Perón se completa con la hija del matrimonio,
Silvina, denunciada por cobrar dos sueldos del Estado, al trabajar con el pa-
pá en el Consejo Deliberante y con la mamá en el Congreso de la Nación; y
el tío de Silvina, el comisario inspector de la policía bonaerense Alberto Ro-
dríguez (hermano de Oscar), ex jefe de la custodia personal del presidente
Duhalde cuando era gobernador 22. La relación personal del matrimonio
Duhalde con el clan Rodríguez es tan estrecha que ningún paso en la carrera
política El Flaco Oscar le resulta ajeno al actual Presidente. Tampoco el
motivo del cruce de llamadas con Fanchiotti desde la dependencia a su car-
go, pocas horas después de cometidos los asesinatos.
Con relaciones de confianza en los despachos de la Casa Rosada tanto co-
mo en las comisarías y jefaturas departamentales en las que se preparó y
operó la Masacre de Avellaneda, la línea ascendente desde los comisarios
Fanchiotti y Vega hasta el presidente Duhalde pasa necesariamente por Os-
car Rodríguez.

Secretario de Seguridad Interior 

de la Nación, doctor Juan José Álvarez 

En las páginas que dan cuerpo a este trabajo su nombre aparece vinculado a
responsabilidades en la represión con una frecuencia que es difícil encontrar
en los medios gráficos de aquellos meses. Días antes del 26 de junio, Juan Jo-
sé Álvarez había definido la dureza del gobierno respecto a la protesta co-
mo “una decisión política”. Durante la trágica jornada repitió el discurso que
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21. Ver Anexo: “Caso II: Presidente Perón...”
22. Clara Britos, periódico local La Tapa. Esta y otras denuncias de hechos de corrupción
del clan Rodríguez le valieron a la directora del periódico diversas amenazas de muerte.
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criminalizaba a los desocupados y mintió sistemáticamente sobre el rol que
jugaron las fuerzas represivas, encubriendo su accionar criminal. Desde que
asumió el cargo en diciembre de 2001, impulsó como política de seguridad
el accionar conjunto de las cuatro fuerzas de represión interior, que bajo su
coordinación se puso en marcha el 26 de junio. 
El repaso y la aclaración previa se tornan necesarios para caracterizar la res-
ponsabilidad política de un funcionario que, a los 47 años, construye su ca-
rrera haciendo gala de una imagen legalista en materia de seguridad, dis-
tinta de los halcones del PJ que predican la represión indiscriminada, como
Ruckauf o Atanasof. Sin embargo, la práctica lo encuentra compartiendo y
justificando el trabajo sucio a la par de hombres como Oscar Rodríguez.
Los roles que el vicejefe de la SIDE y el secretario de Seguridad jugaron en
la planificación, ejecución y justificación de los crímenes de Avellaneda, le-
jos de ser antagónicos, fueron complementarios: para disparar sistemática-
mente sobre los manifestantes, habia que montar el escenario de saturación
de fuerzas represivas que Álvarez dispuso.
Juanjo Álvarez dio sus primeros pasos políticos en los convulsionados años
70, militando en la derecha sindical peronista. Entre los años 91 y 93 fue el
director más joven en la historia del Banco Provincia. Como gran parte del
elenco duhaldista, conoce el menemismo desde adentro: fue subsecretario
de la Presidencia de la Nación hasta 1995, especializándose y brindando se-
minarios sobre Modernización Pública, forma elegante de definir la polí-
tica de privatizaciones que destruyó el patrimonio nacional. Fue electo in-
tendente de Hurlingham en 1995 y 1999, cargo que abandonó el 26 de octu-
bre de 2001 para hacerse cargo del Ministerio de Seguridad de la provincia
de Buenos Aires.
Dos meses después de asumir, durante la rebelión popular que terminó con el
gobierno de De la Rúa, Álvarez jugó un rol destacado en las maniobras ten-
dientes a que el aparato político del duhaldismo se quedara con el gobierno:
“Ustedes, si quieren darles a los comercios chicos, denle p´adelante, basta
que no se metan con los hiper”, dice el diputado provincial Luis D´Elía que
le dijo el entonces ministro de Seguridad de la provincia, en el marco de los
saqueos del 19 de diciembre23.
Una vez caído De la Rúa, Álvarez –desde el ministerio provincial– volvió a
aportar su visión ágil y efectiva para desactivar lo que días antes había ayuda-
do a activar. Una impresionante campaña de acción psicológica se montó du-
rante las madrugadas del viernes 21 y sábado 22 de diciembre, con el fin de re-
traer el estado de efervescencia popular que habían generado los saqueos y el
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23. El Palacio y la calle, Miguel Bonasso. Ediorial. Planeta, diciembre 2002.

E Digital - Frente Popular Darío Santillán - www.frentedariosantillan.org



derrocamiento de un gobierno antipopular por la resistencia masiva en las ca-
lles. Con estas maniobras, Álvarez demostró su influencia y capacidad de ma-
nejo sobre el aparato político provincial y la bonaerense. Punteros y policías,
de uniforme y de civil, en patrulleros o autos particulares, regaron cada barrio
del Gran Buenos Aires de rumores diciendo que ahora los saqueos vendrían so-
bre cada uno de nosotros. Aun en las villas y barrios humildes se instaló el te-
mor de que vinieran a robar de otras remotas villas. Absurdo e irracional, lo cier-
to es que no hubo barrio del conurbano que aquella noche no tuviera sus foga-
tas y piquetes ardientes y vecinos alertas para defender lo suyo, muchas veces
armados. Después de dos jornadas en las que la acción directa de gran parte del
pueblo había desafiado a supermercados y gobiernos, a horas de haber nacido
el “que se vayan todos”, toda esa energía y potencia organizativa se consumía
en la confusión que se instaló en cada barrio del Gran Buenos Aires24. 
Asumido Rodríguez Saá, fue designado para el mismo cargo pero en el Gobier-
no Nacional, por pedido expreso de Ruckauf. 

En diciembre del 2001, en el marco de la estrategia del PJ para neutralizar
la movilización popular y hacerse cargo del gobierno, Álvarez puso sus ca-
pacidades en función del mismo objetivo que compartía con quienes pre-
gonan métodos menos sofisticados de represión. Mientras Oscar Rodríguez
y Quindimil planteaban el enfrentamiento en términos de “disputarle la ca-
lle a los piqueteros y los zurdos”, Álvarez apelaba a operaciones de acción
psicológica basándose en un manejo inteligente de los medios periodísticos. 
La misma lógica se dio el 26 de junio.

Alfredo Atanasof, Jorge Matzkin, Carlos Ruckauf,

Carlos Soria, Felipe Solá, Luis Genoud

A nadie puede sorprender, repasando sus carreras políticas, que los ministros
de Duhalde hayan colaborado activamente con el plan criminal. La inescru-
pulosidad y la ambición de poder a cualquier precio, cuando no la adhesión
consciente a posiciones abiertamente fascistas, acompañan la trayectoria de
todos ellos. 
Alfredo Atanasof llegó a la Casa Rosada como jefe de Gabinete, después de
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24. La confusión ganó también a los sectores más conscientes y aun en nuestros
movimientos, más acostumbrados a medir y evaluar la capacidad de organización 
en los barrios, se abrió el debate: algunos opinaron que “les salió mal. Fijate que quisieron
generar miedo para que nos quedemos en nuestras casas y salimos todos los vecinos,
incluso con fierros, a defender los barrios”. Recién después de debatirlo mucho 
se asumía la conclusión de que la decisión de cuidar los barrios, incluso en forma
organizada por esquina, no dejaba de tener un aspecto fuertemente desmovilizador: 
el potencial enemigo saqueador vendría del barrio de al lado, de la villa cercana.
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pasar por el Ministerio de Trabajo. Y allí arribó con la referencia se haber si-
do durante años secretario general del Sindicato de Trabajadores Municipa-
les de la provincia de Buenos Aires. Como representante de los trabajado-
res, traicionó a sus representados acompañando la aprobaciòn de las leyes de
flexibilización laboral. Durante los días posteriores a la Masacre de Avel-
laneda, su mayor preocupación fue, según sus propias palabras, “preservar
al Presidente de la responsabilidad por las muertes”.

Jorge Matzkin, ministro del Interior, cumplió su actuación sosteniendo la teo-
ría oficial aún después de la aparición de las fotografías que contradecían ca-
da una de sus palabras, sin ruborizarse. Integró el gabinete de ministros de
Duhalde después de haber prestado servicios al menemismo desde la presi-
dencia del bloque de diputados del Partido Justicialista, garantizando la apro-
bación de todas las leyes que acompañaron las privatizaciones.

Jorge Vanossi, había llegado al Ministerio de Justicia en nombre del radi-
calismo. Sus méritos legislativos incluían el impulso y la aprobación de las
leyes de Punto Final y Obediencia Debida, que garantizaron la impunidad
de los militares responsables del genocidio durante la última dictadura. 

El rionegrino Carlos Soria, secretario de Inteligencia, contaba como antece-
dente de los informes presentados en torno a los hechos del 26 otros igual-
mente descabellados: en el mes de febrero de 2002 había difundido unos
supuestos informes producidos por el general Juan Carlos Mugnolo y el Es-
tado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas sobre la presunta infiltración
de las FARC de Colombia entre las asambleas populares y piqueteros.

Aquella misma mañana del 26 de junio, a través de una solicitada publica-
da en Página/12, organismos de derechos humanos advertían al canciller
Carlos Ruckauf, que días atrás había dicho que con orgullo volvería a firmar
el decreto 261/75 de aniquilamiento del accionar subversivo, que éste “abrió
las puertas de una feroz represión, destinada a eliminar a miles de oposi-
tores que luchaban por una sociedad justa, para poder implementar la po-
lítica económica que hoy elimina por hambre a cientos de miles de argen-
tinos”. Pero poco le importaban esas acusaciones a quien comenzó su carre-
ra política como ministro de Trabajo del gobierno de Isabel Perón, declaran-
do: “La guerrilla de fábrica se debe a los sectores empresarios, que toma-
ron militantes de ultraizquierda para romper las conducciones sindicales pe-
ronistas. El problema vital es acabar con la subversión”. El comentario coin-
cide con el informe que la filial argentina de la automotriz Mercedes Benz
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dirigió en 1976 a su central explicando que los despidos de 114 trabajado-
res –14 de los cuales fueron secuestrados y asesinados– “eran pedido urgen-
te del entonces ministro de Trabajo para eliminar elementos subversivos de
las fábricas25.”

En la gobernación bonaerense el encubrimiento se expresó en la actuación
del propio gobernador Felipe Solá, quien una vez aparecidas las fotografías,
se paseó por los programas de TV y atendió los llamados de todas las ra-
dios, reforzando el discurso que señalaba que Fanchiotti era un “psicópata,
un demente”. “Me mintió”, le dijo al aire a Mariano Grondona y agregó:
“Creo que también les mintió a sus superiores”, consciente de que lo mejor
que podía pasarle a toda la dirigencia política involucrada era que las respon-
sabilidades se limitaran al policía enloquecido. 

Luis Genoud, ministro de Seguridad y Justicia de la provincia, por su función
como responsable político de la policía bonaerense estuvo al tanto de la pla-
nificación previa. A los pocos días renunció guardando un silencio cómplice.
Por esa noble actitud fue premiado cuatro meses después: fue designado juez
de la Suprema Corte de Justicia. El Colegio bonaerense de Magistrados y Fun-
cionarios del Poder Judicial se quejó por el burdo acomodo: “Ha recaído en
personas sin antecedentes explicitados en el ámbito del ejercicio profesional
de la abogacía o la función judicial”, advirtieron en el comunicado. Es que
el mismo gobernador Solá había propuesto al Senado el pliego de Genoud,
que había comenzado su carrera como policía de la provincia y no tenía
más mérito que el silencio guardado por aquellos días.

Presidente de la Nación, 

Eduardo Duhalde

“Duhalde asesino y represor”, se lee premonitoriamente, en el boletín de
la agrupación juvenil en la que militaba Darío en 1998. Por aquel entonces,
Duhalde gobernaba la provincia, Darío tenía 17 años y Maxi 18. Las cróni-
cas de gatillo fácil en el conurbano bonaerense y el rechazo que genera-
ban en la juventud las prohibiciones a las salidas nocturnas para menores
de edad nutrían las páginas de la pequeña revista artesanal. Hoy, las ju-
ventudes piqueteras –antes y sobre todo después de la Masacre de Avella-
neda– cantan su verdad en cada movilización: “Duhalde, hijo de puta/
hacete cargo sos el jefe de la yuta/ a los que luchan, te los llevás/ al patru-
llero y arriba los golpeás”. Pocos trabajos periodísticos de investigación
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25. El joven Ruckauf, Susana Viau. Página/12, 22 de septiembre de 2002.
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abordaron con seriedad esta temática, que ayudaría de paso a comprender
mejor los niveles de violencia social que sólo se enfocan cuando estallan. 

Ex bañero, abogado laboralista, Duhalde inició su carrera política en 1974
en la intendencia de Lomas de Zamora, cuando varios miembros de las 62
Organizaciones de la derecha peronista lo fueron a buscar a su casa para que
asumiera el cargo. Desde entonces y hasta que ocupó la presidencia –como
señala el periodista Carlos Vales en la revista Cambio de Colombia– “Su
buena estrella es tan notoria como su relación con el mundo de las drogas
al que siempre le destinó recursos y planes para combatirla desde la vice-
presidencia, durante la gestión de Carlos Menem, o desde la gobernación
de Buenos Aires”. Sigue el artículo: “Cada vez que lo acusaron de tener
vínculos con el narcotráfico, Duhalde dijo que ‘no sabía nada al respec-
to’ y que se trataba ‘de una campaña de desprestigio’. Fue el argumento
que esgrimió cuando las acusaciones contra las mafias enquistadas en la
policía bonaerense –a la que calificó como ‘la mejor del mundo’– señala-
ban a su jefe, el comisario Pedro Klodczyk, como un hombre permisivo en
la distribución de drogas. Utilizó la misma defensa en 1992, cuando el juez
español Baltasar Garzón tuvo su primera aproximación a la Argentina y
acusó a la ex cuñada de Menem, Amira Yoma y al ex secretario de Recur-
sos Hídricos, Mario Caserta (amigo de Duhalde), de integrar una organi-
zación de lavado de dinero vinculada al traficante de armas sirio, nacio-
nalizado argentino, Monzer Al Kassar”.

Cuando Duhalde asumió la gobernación en 1991, acordó con el presidente
Menem –de quien había sido vice– la creación de un Fondo de Reparación
Histórica para el Conurbano Bonaerense de 700 millones de dólares anuales,
que manejó a discreción durante ocho años. Ni este millonario fondo ni las
privatizaciones que llevó a cabo en la provincia lograron evitar que dejara en
1999 el estado más grande del país en virtual bancarrota y con una fuerte con-
flictividad social. 

Los medios de comunicación alineados con los distintos sectores del poder
económico, todos interesados en recomponer la institucionalidad después
de las jornadas de diciembre de 2001, pasaron por alto cualquier aspecto
crítico a su trayectoria política que pudiera mostrarlo aún más débil de lo
que realmente era al inicio de su gestión. Ni los numerosos casos de corrup-
ción administrativa que duermen en los archivos judiciales, ni los mane-
jos políticos en la investigación por el asesinato del reportero gráfico José
Luis Cabezas en 1997, ni la matanza de víctimas y victimarios por parte de
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la policía bonaerense en el asalto al Banco Nación de Ramallo en 1999, fue-
ron recordados por la prensa durante su gobierno. La insistencia de sus
voceros y operadores políticos en “preservarlo de las responsabilidades
por las muertes de Avellaneda”, como explicó Atanasof, surtió efecto. Nin-
gún medio lo consultó sobre las palabras que días antes de la represión
criminal el propio Duhalde pronunció en la Casa de Gobierno: que “no iban
a permitirse más” los cortes de accesos a la ciudad, “para ir poniendo or-
den”. Tampoco fue indagado sobre las llamadas que desde la dependencia
de la SIDE a cargo de su amigo personal, El Flaco Rodríguez, fueron cur-
sadas al celular de Fanchiotti la tarde de los asesinatos. 
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La represión por la avenida Sáenz en Puente Alsina, mediodía del 26 de junio: “Ten-
go órdenes de despejar la zona, en cinco minutos procedo”, dijo a Radio La Tribu el
jefe de la Prefectura, que recibía directivas del secretario de Seguridad Juan José Ál-
varez. “Avellaneda fue el único lugar donde hubo problemas. En los otros once cortes
no ha habido disturbios”, mintió Álvarez el 30 de junio en el programa Punto Doc.
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Eduardo Escasany
Presidente de la Asoc. de
Bancos de la Argentina. En
nombre del poder económi-
co pidió a la clase política
que ponga orden y acabe
con los piquetes. Un lla-
mado directo a la represión
del conflicto social.

Daniel Hadad
Empresario periodístico. Ma-
nipuló fotos acusando a
Santillán de portar un palo
con punta especial para per-
forar chalecos antibalas. En
su programa, Feinman mos-
tró una escopeta casera que
atribuyó a los piqueteros.

Carlos Soria
Jefe de la SIDE y respon-
sable de los informes que
alertaban sobre la infiltra-
ción de las FARC colombia-
nas entre asambleístas y pi-
queteros.

Oscar Rodríguez
Vice jefe de la SIDE, amigo
de Duhalde y vínculo entre
el Poder Ejecutivo y la Poli-
cía Bonaerense.

Félix Vega
Comisario mayor, jefe direc-
to de Fanchiotti con quien
mantuvo permanentes co-
municaciones. Con fuertes
vinculaciones al PJ de la
prov. de Buenos Aires.

Luis Genoud
Secretario de Seguridad
bonaerense. Por mantener
silencio  fue ascendido, al
ser designado juez de la Su-
prema Corte de Justicia.

Jorge Matzkin
Ministro de Interior. Apoyó
la teoría de los piqueteros
armados, aún luego de la
aparición de las fotografías
que señalaban a los policías.

Alfredo Fanchiotti
Comisario inspector que
dirigió la Masacre. Res-
ponsable directo, junto a
su chofer, de las muertes
de Darío Santillán y Maxi-
miliano Kosteki.

Alfredo Atanasof
Jefe de Gabinete. Se con-
virtió en el principal portavoz
del impulso represivo que
los días previos se instaló
desde el gobierno.
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Parte III 

La reacción popular



Fotografías página anterior:
3 de julio: Bajo la lluvia, una multitud salió de los barrios para marchar 
por el Puente Pueyrredón a Plaza de Mayo
26 de julio: A un mes, en el mismo puente, mural de homenaje.
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26 Y 27 DE JUNIO,  3  DE JULIO

11. Las movilizaciones 

Desde que los movimientos piqueteros 
nos consolidamos en los últimos años, las convocatorias 
a grandes movilizaciones dejaron de ser patrimonio exclusivo
de los aparatos sindicales o los partidos políticos. 
Este proceso se profundizó y enriqueció después 
de las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001. 
La movilización espontánea del miércoles 26 de junio por la
noche a Plaza de Mayo trasluce los mecanismos alternativos
de convocatoria y decisión que imponen 
una nueva lógica descentralizada y antiburocrática 
a la lucha popular. El jueves 27 la movilización 
se repitió y el miércoles 3 de julio –una semana después– 
la protesta adquirió otra característica particular: 
congregó a la totalidad de las organizaciones 
populares más allá de las diferencias.

Los canales de noticias por cable –Crónica TV y Todo Noticias (TN)– trans-
mitieron en directo el incio de los enfrentamientos. Alas 12.01, mientras nues-
tro compañero Mario Pérez caía baleado, el cronista de TN Marcos Barroca
justificaba: “Ahora la policía trata de poner calma a la situación... Había mu-
chos piqueteros que estaban con gomeras, dispuestos a llevar a cabo el en-
frentamiento... Allí seguramente algún piedrazo o algo llevó a que la policía
dispersara a los manifestantes”. De fondo se escuchaban más y más detona-
ciones.

La (des)información del régimen 

y la contrainformación popular 

La desinformación fue total y la versión que difundieron los grandes me-
dios televisivos y radiales estuvo en sintonía con la decisión política del go-
bierno y el accionar represivo en el Puente. El equipo de TN, aun después
de informar que una mujer (por Aurora Cividino) “aparentemente fue heri-
da de gravedad” prefirió dedicarle casi media hora de transmisión a lamen-
tarse por los destrozos a comercios de la zona y automóviles estacionados. 
Ante la desinformación de los grandes medios, las principales vías de co-
municación popular durante las primeras horas fueron los medios alternati-
vos y los llamados telefónicos: 
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“Nos fuimos enterando de distintas maneras. –cuenta Mirta, vecina del
barrio de Palermo– Laura y Cecilia escuchando la radio y yo, que estaba
en el trabajo, por el llamado de mi hija que estaba indignada por la repre-
sión. Rápidamente comenzamos a comunicarnos por teléfono con los ve-
cinos de la asamblea y con amigos de otras asambleas. Hay que ir al Puen-
te, decían unos. Todos sentíamos la necesidad de entrar en acción en de-
fensa de los piqueteros y la Plaza de Mayo era el punto de movilización in-
discutido.” 

Mirta trabaja 12 horas por día en una oficina, Cecilia es pensionada, y Laura
diseñadora gráfica. Apartir de enero, junto a otros vecinos, dieron vida a la asam-
blea de la avenida Córdoba y Scalabrini Ortiz, convencidas de que después de
las jornadas del 19 y 20 era imprescindible generar nuevos espacios y nuevas
formas de hacer política. “Los tres ejes que aparecieron con claridad en aque-
llos días eran: la participacion directa, la horizontalidad y la construccion
alternativa”, cuentan.

-Cuando escucharon la información en la radio, ¿pensaron que podía ser cier-
to lo que decía el gobierno y la policía: que los piqueteros estábamos arma-
dos y que iniciamos todo?
“No, para nada –nos dice Cecilia–. Nuestra experiencia nos decía que la po-
licía en las manifestaciones no se dedica precisamente a cuidar la seguridad,
sino que arremete contra la gente si la orden es la de reprimir. Estábamos so-
bre aviso que toda versión oficial siempre es sospechosa”.
“Hubo una información que nos dio casi la certeza de que la policía era la
responsable: la presencia de un civil armado con una Itaka que desalojó un
colectivo y lo incendió. No cabía duda que era una escena montada para cul-
parlos a ustedes”, agrega Mirta.
Laura vuelve a remarcar la importancia y efectividad de los mecanismos al-
ternativos de comunicación: “Lo de las llamadas por teléfono funcionó per-
fecto aquel miércoles 26. Lo mismo hicimos otro miércoles para convocar-
nos frente al Congreso cuando de golpe nos enteramos que iban a apro-
bar la ley de subversión económica. Y meses después, en noviembre,
cuando quisieron desalojar Brukman26. Esa vez fue más increíble, porque
me llamaron a las siete de la mañana del domingo y a esa hora empecé la
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26. El 24 de noviembre de 2002, el segundo intento de desalojo de la fábrica textil 
bajo control obrero Brukman fue impedido por la masiva respuesta solidaria. 
El 18 de abril de 2003, de madrugada y con brutalidad, 
un fuerte operativo policial consiguió desalojar a los trabajadores. 

EdiciónE Digital - Frente Popular Darío Santillán - www.frentedariosantillan.org



cadena telefónica. Antes de las 10 de la mañana ya había unas 500 perso-
nas en la puerta de la fábrica, la mayoría con cara de dormidas, pero que
hicieron posible que no desalojaran a los obreros”.

De los medios alternativos que reflejan las luchas populares, Indymedia tal
vez sea el único que mantiene una actualización informativa permanente du-
rante las 24 horas. Su página en Internet (www.argentina.indymedia.org) tie-
ne una sección denominada Agregar Noticias, en la que cualquiera que acce-
da a una computadora con línea telefónica (o un locutorio) puede publicar in-
formación u opinión en forma abierta. El sitio recibe más de cuatro mil con-
sultas diarias, lo que supone, según el día, una cantidad de lectores mayor a
la de Página/12. Curiosos e interesados, asambleístas, militantes de base
sociales o políticos, sabemos que allí hay un lugar permanente de difusión,
información y consulta. A los pocos minutos de iniciada la represión, comen-
zaron las expresiones de repudio que ocuparon gran parte del espacio infor-
mativo de Indymedia y jugaron un rol fundamental para definir las autocon-
vocatorias de esa misma tarde y el día siguiente. Eran cerca de las 13 y los
primeros mensajes asomaban con fuerza.

URGENTE: CONVOCATORIA 26 DE JUNIO
by pueblo •  Wednesday June 26, 2002
Atentos asambleístas!!!!!! Que no nos vuelvan a mentir los medios. Las de-
claraciones fascistas de Ruckauf se hicieron realidad. No los dejemos pa-
sar. Vamos todos esta noche a Plaza de Mayo!!!!!!!!! No pasarán compañe-
ros!!!! Comencemos a comunicarnos entre asambleas para organizar un ac-
to conjunto con todos los sectores en lucha. 

LUCHEMOS JUNTOS!!
By lani •  Wednesday June 26, 2002
Compañeros, salgamos a la calle. Comuniquémonos con las asambleas, con
todas la corrientes y apoyemos desde donde estemos a los compañeros pi-
queteros. Fuerza!!

COMPAÑEROS NECESITAMOS SU PRESENCIA
by Jóvenes cristianos de Base •  Wednesday June 26, 2002 
Compañeros necesitamos se presencia en Avellaneda! 
La ciudad en este momento esta tomada, en estos momentos hay detencio-
nes en los alrededores del hospital Fiorito, son las 15.50. Yo estoy a 3 cua-
dras del hospital y a una de plaza Alsina y se escuchan las detonaciones
de las balas de plomo!!! Salgamos a las calles!!! Basta de represión!
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LOS MEDIOS TAPAN LA INFORMACIÓN. SALGAMOS A LAS CALLES !!!!!
by cabezón vas a caer igual •  Wednesday June 26, 2002 
Mientras muere gente Canal 13 esta pasando el gol de Ronaldo; Canal
11, una novela; Canal 9, Indiscreciones o algo así... Canal 7, la repeti-
ción del Mundial...Hijos de una gran puta. La puta que los parió. Cabe-
zón vas a caer igual!!! Salgamos a la calle!!! Los medios están tapando
la información.

CONFLUENCIA!!!
By pancho • Wednesday June 26, 2002
Salgamos a cada punto de encuentro asambleario ya. Cortemos allí las ca-
lles y convoquemos desde cada barrio a una marcha a Plaza de Mayo pa-
ra esta noche (¿20 hs.?). En La Plata se están movilizando. También en Cór-
doba y otras ciudades del país. Levantemos al conurbano y la Capital pa-
ra continuar con nuestra lucha por un nuevo país y contra la impunidad de
hoy y de siempre.

CORTE EN VILLA URQUIZA
by indynews • Wednesday June 26, 2002
Una importante columna piquetera junto a asambleístas de Villa Urquiza
mantuvo cortada la intersección de Triunvirato y Roosevelt durante un par
de horas. El corte acaba de levantarse y muchos se preparan para marchar
a Plaza de Mayo. 
¡Que se vayan todos!

CORTEMOS LA CIUDAD!
By Cristina • Wednesday June 26, 2002
Contra la represión!!! Cortemos la calle de nuestro barrio. Estamos organi-
zando un corte, dentro de una hora: Corrientes y Medrano. Que todas las
asambleas respondan igual con su cruce de calles. Hay que dar respuesta
al asesinato de los compañeros piqueteros. Organizarnos en las esquinas pa-
ra marchar juntos contra las ratas!!!

TOTALMENTE
by Asambleísta • Wednesday June 26, 2002
Totalmente de acuerdo con la compañera: los piquetes están reclamando a
las cacerolas. Acá se tiene que ver la unidad que tanto se canta, mas allá de
los aparatitos que nos quieren dividir. Cortes en todos lados! Los que puedan
a Avellaneda! También a Plaza de Mayo! El 20 de diciembre lo iniciaron las
cacerolas. Hoy la rebelión la inician los piquetes. Todos a la lucha. 
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CORRIENTES Y SCALABRINI ORTIZ
by Cherno •  Wednesday June 26, 2002 
En Corrientes y Scalabrini Ortiz ya se está cortando con los compañeros de
la Asamblea Gustavo Benedetto, Juan B. Justo y Corrientes y del MTR. Únan-
se a ese corte!!!

MUY LEJOS..
By tío rico •  Wednesday June 26, 2002
Muchachos: los que estamos en Capital y no nos podemos movilizar hasta
Avellaneda vayamos a la Plaza! Tengan en cuenta que no todos podemos lle-
gar hasta allá! Un abrazo a los piqueteros!

ACTO EN CÓRDOBA
by Yo •  Wednesday June 26, 2002 
Después de las 16.30 en Patio Olmos. Participan e invitan: Polo Obrero, MTR,
Luz y Fuerza, Asamblea de Delegados escolares de UEPC (aprobado por
unanimidad) y otros. Si se suman más organizaciones agregar.

EN LA PLATA CONCENTRAMOS EN PLAZA SAN MARTÍN
by copa - la plata •  Wednesday June 26, 2002
La Coordinadora de Organizaciones Populares Autónomas (COPA) Regio-
nal La Plata convoca a la concentración en Plaza San Martín. El gobierno
de Duhalde ha continuado la política de entrega y hambre de sus antece-
sores, destruyendo salarios y puestos de trabajo. Ahora amenaza con desa-
tar la represión abierta para imponer sus políticas antipopulares redacta-
das por el FMI. 

DÓNDE SE JUNTAN LAS ASAMBLEAS?
by TÍO RICO •  Thursday June 27, 2002 
Quisiera saber en qué lugar se juntan las asambleas para ir a la Plaza. Si al-
guien lo sabe que lo publique. Muchos podríamos unirnos a ese grupo.

CONCENTRACIÓN ASAMBLEAS
by James •  Thursday June 27, 2002 
Las asambleas se concentran a las 16 hs. en Callao y Corrientes.

BRUKMAN VA A LA PLAZA A REPUDIAR LA REPRESIÓN
by Comisión de Prensa de Brukman •  Thursday June 27, 2002 
Las trabajadoras de Brukman, que ayer participaron de la jornada de lu-
cha y fueron reprimidas en el corte de Puente Alsina, convocan a movili-
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zarse contra la represión y la impunidad. 
Comunicamos a todas las asambleas, centro de estudiantes y otras organiza-
ciones, que el día jueves 27 a las 14 hs. nos concentramos en la puerta de la
fábrica para marchar a Plaza Congreso y Plaza de Mayo en repudio a los su-
cesos ocurridos de público conocimiento. 

SÍ O SÍ HAY QUE MOVILIZARSE
by fede •  Thursday June 27, 2002 
La única forma de parar la represión es movilizándose, no hay otra. Hoy
lo escuché a D’Elía en la radio y el hijo de puta en vez de condenar al
gobierno por la represión se dedicó a criticar a las demás organizaciones
piqueteras por no querer concertar o por no dejar caminos alternativos
cuando cortan. 
Hoy tenemos que estar todos unidos para enfrentar al gobierno. Acabo
de leer en Clarín que la CTA, CTERA y ATE ya desconvocaron a la mar-
cha de hoy. Que alguien confirme si esto es cierto lo cual no sorprendería
porque el 20 de diciembre hicieron lo mismo y la CCC los acompañó.
Esperemos que hoy no lo hagan, porque sería otra traición. Hoy 16 todos
a Congreso para marchar a Plaza de Mayo. Fuera Duhalde, Fuera el FMI.

ASAMBLEAS: A LA MOVILIZACIÓN
by María Rachid •  Thursday June 27, 2002 
Tenemos que estar presentes todas las asambleas!!!
Asambleístas: hagamos cadenas, llamemos por teléfono, enviemos e-mails...
Tenemos que estar tod@s en la movilización de hoy!!! 
Vayamos con nuestras asambleas. 
Ayer hubo más de 30 asambleas en Plaza de Mayo y no lo cubrió nadie,
como siempre.

ESCANDALOSA CAMPAÑA CONTRA LA MOVILIZACIÓN 
POR PARTE DE LOS MEDIOS!!!!
By gotzel •  Thursday June 27, 2002 
Escrachemos YA a los medios!!! Es impresionante la campaña reacciona-
ria de los medios de desinformación. En este momento están diciendo que
hay cientos de provocadores en la Plaza de Mayo y los alrededores. Ya
en diciembre vimos como actuaron estos agentes del gobierno y el orden
institucional. 
Es terrible escuchar a los periodistas despotricando contra el pueblo que jus-
tamente se moviliza y repudia a los asesinatos del gobierno. Bastaaaaa!!! Ha-
gamos algo ya!!!
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HADAD Y LOS PIQUETEROS ASESINOS
by Sebastián •  Thursday June 27, 2002 
Un resumen del mensaje construído por Hadad el miércoles 26 en su progra-
ma de TV. En su programa televisivo de esta noche se despachó para que vea-
mos “la barbarie piquetera”. Para él todo lo ocurrido fue culpa de los pique-
teros. También mostraron las imágenes de los negocios destruidos señalan-
do demagógicamente “qué culpa tiene esa pobre panadera que se levanta a
las 5 de la mañana para trabajar”. Lo más patético fue cuando Feiman sa-
có cartuchos de escopeta diciendo que “con esto andan los piqueteros” y lue-
go mostrar una suerte de escopeta casera hecha con caños, que a su vez “sir-
ve para tocar el bombo”, terminando la reflexión con un llamado a descon-
fiar de los bombistas por probable portación de armas. 

SOLIDARIDAD DE LA UNIVERSIDAD DE LUJÁN,
CON LOS PIQUETEROS CAÍDOS
by luyro •  Thursday June 27, 2002 
Se realizó una marcha desde la Universidad, con posterior corte de las Av.
Mitre y Perón. ¡A los asesinos la cárcel ya, a los compañeros la libertad! A
las 18 se levantaron varias cursadas y los estudiantes y algunos profesores
se fueron concentrando en la esquina de la UnLu. Bandera en mano, canti-
tos en boca, l@s estudiantes emprendieron la marcha entre los autos hacia
las 2 principales avenidas de San Miguel, logrando cortar el tránsito. Duran-
te el corte, se acercó un grupo de estudiantes ingresantes con su docente. Se
realizó una asamblea, se debatió la forma de lucha y de apoyo a los pique-
teros. Luego de este productivo debate, se consensuó marchar junto con los
piqueteros mañana a Plaza de Mayo. Así que ahí nos vemos!

Las movilizaciones del 26 y 27.

Media hora después de iniciados los disparos policiales, en Plaza de Mayo un
grupo pequeño de personas pegaba unos afiches sobre el vallado policial que
decían “BASTA DE REPRESIÓN”. Cada uno de los carteles estaba escrito con
marcador y sujetos con cinta adhesiva, probablemente hechos por oficinistas
que -como el 20 de diciembre- se autoconvocaron a la Plaza de Mayo contra la
represión. Detrás de las vallas ya estaba preparada la Infantería de la Federal y
en las calles laterales, los camiones hidrantes.
Las primeras ideas de movilización fueron confusas: se debatía si era con-
veniente reforzar la presencia en Avellaneda, ir directamente a Plaza de Ma-
yo o primero concentrar en el Congreso para después marchar. Del debate
surgió una propuesta a modo de síntesis: concentrar a partir de las 16 en Con-
greso, para marchar a Plaza de Mayo. De todas formas, se mantuvieron du-
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rante la tarde los cortes de avenidas barriales, las concentraciones frente a uni-
versidades y las convocatorias en La Plata, Luján, Córdoba, Río Negro y
demás ciudades del interior del país.
Además de la presencia espontánea y de las asambleas de base, aportaron a
la movilización los partidos de izquierda. Los sectores piqueteros que horas
antes habíamos sido reprimidos, el miércoles prácticamente no pudimos estar
y el jueves enviamos delegaciones numéricamente chicas, pero simbólicamen-
te importantes. Contrariamente a lo que había sucedido el 26 en Avellaneda,
la Verón conformó una columna con poca presencia: el miércoles muchos
compañeros estuvimos curando las heridas o esperando la confirmación de los
detenidos y hospitalizados. Al día siguiente velamos y enterramos a los com-
pañeros caídos. 

“Cuando entramos esa noche a la Plaza nos vimos envueltos por los cantos
de los manifestantes”, vuelven a contar las asambleístas de Palermo Viejo.
Eran voces que gritaban: “Piquete y cacerola la lucha es una sola”, “Lo
sabía, lo sabía, a los pibes los mató la policía”, “Ya lo veo, ya lo veo, esta no-
che somos todos piqueteros” y el clásico “Que se vayan todos, que no que-
de ni uno solo”. La cadena telefónica, la indignación y el convencimiento de
la verdad de la represión nos reunió sin muchos preparativos previos. Vimos
inclusive caras que no siempre aparecían en la Plaza para los cacerolazos,
tanto de nuestra asamblea, como amigos personales de diversos sectores, pro-
fesionales, bancarios, estudiantes.

Otros vecinos y compañeros de zona sur, sabiendo que había gran cantidad
de detenidos, se convocaron en las cercanías de la comisaría 1ª de Avellane-
da. A las 5 de la tarde, unos 100 asambleístas de Avellaneda, de Gerli y otras
zonas cercanas se pusieron en marcha desde plaza Alsina hasta la sede poli-
cial. “Al llegar a la esquina de Belgrano y Lavalle nos encontramos con un
vallado de la Guardia de Infanteria... Cantamos y denunciamos: ‘¡A los ase-
sinos la cárcel ya! ¡A los compañeros la libertad!’. La Asamblea decidió que-
darse en el lugar hasta que salgan todos los detenidos. Alrededor de las 19
se produjo un mini cacerolazo de los edificios vecinos. Desde los balcones
hacían sonar sus cacerolas al grito de ¡Asesinos!”, cuentan los jóvenes que
integran el Jocrin, agrupación cristiana de base. 
De la misma forma que a horas del mediodía habían asesinado en el Puente
Pueyrredón y reprimido en Puente Alsina, el gobierno sostuvo la decisión re-
presiva también aquella noche en la Capital, para reforzar el miedo y desa-
lentar las protestas de repudio. “El despliegue policial fue notable. –recuer-
da Laura– Por Rivadavia, una o dos cuadras antes de Plaza de Mayo, los ma-
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nifestantes teníamos a la policía con los perros prácticamente arriba nuestro.
Lejos de amedrentarnos, cantábamos más alto.” Tampoco la represión de esa
misma noche a quienes quedaron manifestando en Plaza Congreso pudo de-
sactivar las convocatorias que se siguieron produciendo.

El desafío para el 3 de julio: 

todos contra la represión

A diferencia de las convocatorias mayoritariamente espontáneas del 26 y 27,
la movilización del 3 de julio contó con un importante grado de organiza-
ción. Los días por delante permitieron realizar los encuentros previos y los
aprestos necesarios para que el intento del gobierno de avanzar con la repre-
sión se encontrara con la única barrera posible que podría detenerlo: el repu-
dio generalizado y la masividad de la movilización popular. ¿Seríamos capa-
ces las organizaciones populares de lograr alguna fórmula de consenso que nos
pusiera a todos detrás de la misma bandera? 
Los antecedentes no eran buenos: ni la rebelión del 20 de diciembre ni el
reciente acto del 1º de Mayo habían encontrado en las organizaciones po-
pulares una visión lo suficientemente común que unificara esfuerzos e ini-
ciativas. El movimiento piquetero estaba también atravesado por estas con-
tradicciones. Los debates para lograr el marco de unidad buscado se dieron
en dos encuentros multitudinarios de delegados y referentes de las distintas
organizaciones, en la Casa de Nazareth, parroquia del barrio de Almagro,
lugar con una carga simbólica extra: allí se reunían organismos de derechos
humanos durante la dictadura militar y allí, 25 años después, volvíamos a
reunirnos para organizar la respuesta popular al intento del gobierno de Du-
halde de reinstalar los métodos del terrorismo de Estado en el país.
Finalmente, después de dos reuniones, confluimos en la marcha del 3 de ju-
lio la totalidad de las organizaciones populares, como no pasaba desde no sa-
bemos cuándo. 

Costó establecer un acuerdo común por sobre las diferencias políticas de
las distintas organizaciones, pero el intento dio sus frutos. Por un lado,
los dirigentes de la CTA (y con ellos el conjunto de organizaciones que
integran el Frenapo27) volcaron sus esfuerzos para ser protagonistas de la
marcha que se sabía sería multitudinaria, empujados por la presión de sus
bases y por la intención de superar el descrédito que acarreaban en los úl-
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27. Frenapo (Frente Nacional contra la Pobreza), impulsado por la CTA 
e integrado por diputados nacionales, dirigentes de pequeñas y medianas empresas,
Abuelas de Plaza de Mayo, CELS, APDH, y otras organizaciones.
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timos meses tras haber permanecido orgánicamente al margen de la rebe-
lión popular de diciembre. No le resultó fácil a Víctor De Gennaro jugar
un rol articulador en nombre de la Central que, por otro lado, mostraba a
dirigentes contrarios a la movilización, como el diputado provincial Luis
D’Elía del movimiento piquetero de La Matanza y Marta Maffei del sin-
dicato docente. Ambos habían presionado al interior de la CTA para res-
tar apoyo a la segunda marcha de repudio por las muertes, ya que –según
sus palabras– no debían participar “de lo que no podrían controlar”.
El caso de D’Elía fue más grave aún: había dedicado sus esfuerzos durante
los últimos días a denostar a nuestras organizaciones y culparnos por los muer-
tos, como si fuera uno más de los voceros del gobierno. El tono de sus decla-
raciones provocó que, más allá de las respetables diferencias políticas, el grue-
so de la militancia e incluso parte de la dirigencia de su propia Central, con-
sideraran que había transgredido los límites de lo ético y lo tildaran directa-
mente de “buchón”. “No sólo hubo represión por derecha, hubo también
infiltración ideológica por izquierda, no sólo a la hora de sembrar el escena-
rio con gente armada, sino una infiltración ideológica al mejor estilo años
70”, declaró por Radio América y reprodujeron las agencias de noticias. Más
audaz que muchos funcionarios del gobierno, insistió: “¿Quién mandó a
los pibes con cadenas, palos? Ésos también son responsables. Los tipos que
convencieron a pibes buenos, no tengo dudas que los chicos asesinados son
pibes buenos con cabeza y corazón, llenos de ideales y que fueron manipula-
dos por alguien que los convenció de que de esa manera se podría derrocar
a Duhalde.” Con un lenguaje e ideas que remiten a la teoría de los dos demo-
nios, D’Elía ofendía la memoria de los compañeros caídos28. Si Maxi, quien
por sensibilidad e indignación se sumó a la resistencia ante la represión, lo
hubiera escuchado subestimándolo así, a horas de haber sido asesinado, jus-
tificando a sus asesinos, seguramente con la misma bronca y decisión con que
tiraba piedras contra la injusticia, hubiera increpado al “piquetero duhaldis-
ta” para que rectificara sus palabras. Si Darío, con su convicción militante in-
quebrantable, su sentido cristiano y guevarista de la solidaridad y la entrega,
lo hubiera escuchado despreciándolo así, a horas de haber sido asesinado, cul-
pando a sus compañeros, con la misma firmeza y lucidez con la que milita-
ba cada día y defendía sus ideas le hubiera escupido la cara al diputado D’Elía.
“¿Infiltración ideológica? Ése ni ideología tiene. –se indignaba, por aque-
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28. La teoría de los dos demonios instaló la idea de que en torno a las luchas populares 
de los años 70 y la dictadura actuaron dos “extremos ideológicos” igualmente repudiables.
Desde esta concepción, quienes lucharon contra la dictadura fueron equiparados 
en responsabilidad y culpa con el terrorismo de Estado impuesto por el gobierno militar.
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llos días, otro compañero más pragmático en el análisis– Su ideología es el
oportunismo. ¿Te acordás cuando en La Matanza a ellos los estaba por re-
primir De la Rúa y fue él quien dijo ‘si Gendarmería reprime va a haber muer-
tos de los dos lados’? Nosotros fuimos a cortar el Puente Pueyrredón en so-
lidaridad con el sector que él lidera para hacerles el aguante. Y ahora él
nos señala con el dedo por haber resistido la represión... Dejalo, es un polí-
tico”, concluía terminante, el compañero29.

Volviendo a la masividad de la convocatoria para el 3 de julio y más allá de
esas pocas voces que expresaban intereses personales más que posiciones de
sus organizaciones, reivindicamos como un signo de madurez el hecho de que
alrededor de 200 organizaciones hayamos confluído en un repudio común, en
un mismo sentido, contra un mismo peligro.
Para que esto así haya sido se combinaron distintos factores:
•  Las organizaciones piqueteras que habíamos protagonizado la jornada del
26 (el Bloque Piquetero, el MIJD, Barrios de Pie y la Verón), volvimos a mo-
vilizar las columnas más importantes. 
•  El movimiento asambleario recuperó vitalidad y se sumó con decisión, jun-
to a una cantidad importantísima de personas que en forma espontánea se su-
maba tras las banderas de las asambleas y nuestras columnas piqueteras. 

Los partidos de izquierda, sin resignar sus propios planteos y haciendo eje en
la consigna “Fuera Duhalde y el FMI, que se vayan todos” fueron parte del
consenso general.
Dentro de la CTA, jugaron un rol más activo sectores dispuestos a acompa-
ñar la movilización en forma solidaria y comprometida, como los gremios de
Capital, la Federación Nacional de Salud, la Corriente Clasista y Combativa
y decenas de regionales o seccionales críticas a la conducción, como ATE Sur
que nos acompañó desde Avellaneda. 
En lo que a nosotros respecta, parte del movimiento asambleario y organis-
mos de derechos humanos nos plantearon que, para romper la posible dis-
puta entre aparatos, la Verón tenía que ponerse al frente de la convocatoria,
lo que fue consensuado por el conjunto de las organizaciones participantes.
Asumimos esa responsabilidad orgullosos de llevar al frente la bandera de
nuestros compañeros caídos, y conscientes de la necesidad de consolidar
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29. D´Elía se limitó por aquellos días a hablar por los medios que buscaban su palabra
cómplice y soportar con estoicismo que el sector más dinámico de su corriente, 
el Movimiento Barrios de Pie, abandonara su estructura con un duro comunicado 
en disidencia por sus declaraciones funcionales al gobierno.
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ese espacio amplio contra la represión ante el riesgo social que implicaba el
avance de la estrategia del gobierno. Estábamos seguros, conocíamos de cer-
ca y estábamos sufriendo, con la sangre derramada de Darío y Maxi, la bru-
talidad represiva y el cinismo con que el gobierno había decidido actuar. 
Aquel 1° de julio y en el marco de esta voluntad unitaria, mientras se estaba
terminando de organizar la marcha del miércoles siguiente, hicimos circular
en forma impresa, por correo electrónico, en comunicados de prensa e inclu-
so publicándola en Página/12 una declaración convocando a la movilización
del 3 de julio.

“A todos los hombres y mujeres de nuestro pueblo: 
• En nuestros barrios y en gran parte del país se vive una realidad de mise-
ria y opresión. Desde nuestros movimientos sembramos valores de dignidad
en medio de esta situación desesperante. Como comprende cualquier cui-
dadano que padece estos males o logra ponerse en nuestro lugar, la dignidad
en medio de la injusticia, florece en luchas y rebeldía. (...). 
• Cualquier cronista o ciudadano que se acerque a nuestros barrios se en-
contrará con una intensa labor comunitaria: guarderías, comedores, centros
de panificación, talleres de trabajo y capacitación de oficios... Se toparán con
asambleas democráticas cada semana, con talleres de formación y de edu-
cación popular. En esto estaban Maxi, en el MTD de Guernica, y Darío, en
el Barrio La Fe del MTD de Lanús. Y quien quiera conocer a nuestros “pi-
queteros”, que con orgullo nos vemos reflejados en la militancia de Darío,
no tiene más que conocer su corta pero inmensa vida, parecida a la de tan-
tos otros compañeros que, como decimos al principio, en medio de la mise-
ria y la opresión sembramos dignidad y rebeldía. En una sociedad alienada
e indiferente, Darío se engrandece por su heroísmo, sencillo y extraordina-
rio a la vez: el compromiso con el trabajo y el estudio cotidianos, la capaci-
dad de sentir en lo más hondo cualquier injusticia cometida contra cualquie-
ra en cualquier parte, la indignación y la combatividad ante la represión, y
la inmensurable solidaridad, la más pura, esa que es entrega hasta de la pro-
pia vida por los demás. Ahí lo vimos, después de enfrentarse con la policía al
inicio de la represión, socorriendo a compañeros baleados en la primera lí-
nea de fuego, alertando a sus compañeros del barrio para que se retiraran,
y negándose a abandonar el cuerpo de otro piquetero caído, sabiendo que es-
taban matando. Negándose a aceptar la muerte como respuesta, la de Maxi
a quien no conocía, defendiendo la vida, con la esperanza de salvarlo, ofre-
ciendo la suya a cambio... Estos son los valores que expresa esta juventud pi-
quetera que se forma en nuestros movimientos. Ahí, quién lo duda, están las
reservas de capacidad y dignidad para avanzar en el profundo cambio social
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que, con ejemplos como el de Darío, ya estamos conquistando. 
• (...) No pedimos que se solidaricen con los piqueteros, sino que reaccione-
mos todos en defensa de la libertad de todos. Tampoco sirve ahora dividirnos
entre hermanos de este pueblo mirando quíen es más timorato o quién más
decidido a la hora de enfrentar las injusticias. Recordemos el poema de Bertolt
Brecht y comprendamos que si primero vienen por los piqueteros y no nos im-
porta, después vendrán por cada uno de nosotros y finalmente por los indi-
ferentes. 
• Por eso el miércoles 3 de julio nos vamos a encontrar en la movilización en
la Plaza de Mayo y en todas las plazas del país, pacíficamente y hermana-
dos todos los sectores de nuestro pueblo, en el repudio contundente al HAM-
BRE y la REPRESIÓN. El compromiso de cada hombre y mujer de nuestro
pueblo, de cada ciudadano honesto, es el mejor homenaje que podemos brin-
darle a Maxi y Darío, los mejores pibes de esta nueva generación que, co-
mo el 20 de diciembre, viene regando con sangre solidaria las calles y las ru-
tas de nuestra Patria. 
¡Compañeros Maxi, Darío y todos los caídos en la lucha popular, 
PRESENTES!!! ¡¡¡Hasta la victoria, siempre!!!

Coordinadora Anibal Verón”

“La sangre de los caídos se rebeló”

El 3 de julio fue un día triste. Llovió desde temprano y hacía frío. Era la pri-
mera vez que Darío y Maxi marcharían juntos, ya inmortalizados en las
banderas, las pancartas y la memoria popular.
Los preparativos de la jornada habían sido cuidadosos. Todos sabíamos que
el importantísimo nivel de convocatoria nos marcaba límites precisos: na-
da de aparateos, disputas por los lugares de las banderas o por el lugar de
los discursos en el palco. Fue parte del consenso que los familiares y com-
pañeros de los pibes encabezáramos la marcha y todos respetaron eso. Atrás
irían las otras organizaciones piqueteras, las asambleas barriales, los orga-
nismos de derechos humanos, las demás organizaciones sociales y sindica-
les y por último los partidos políticos. También nosotros nos esforzamos
por estar a la altura de tamaña responsabilidad: preparamos, en el barrio,
una bandera que llevaba los nombres de Maxi y Darío, el dibujo de una go-
ma en llamas y la leyenda, clara, concisa: ¡Piqueteros, carajo! No pusimos
en esa bandera que fue al frente el nombre de nuestra organización. No con-
vocamos, ni permitimos que se sumaran reconocidas figuras sociales y po-
líticas, ni siquiera las que respetamos y habían jugado un rol destacado en
los días previos. Las “reconocidas figuras” –habíamos propuesto– serían
los compañeros y compañeras de los pibes asesinados, las viejas y los jó-
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venes, los piqueteros de los barrios, esos que le ponen el cuerpo todos los
días al trabajo de base. 

La columna sur salió de la estación de Avellaneda, donde a modo de home-
naje, Claudia, la novia de Darío, colocó una foto y velas encendidas en el
lugar donde él había caído. Leo, su hermano, leyó una nota solidaria que
había acercado un vecino de ahí nomás, por las suyas. Después, hizo un lla-
mado a la unidad de todos contra la represión, en forma sencilla, con su cha-
muyo de barrio. Viky, una compañera de Maxi, agregó unas palabras de ho-
menaje en nombre de todos sus compañeros y llamó a seguir la lucha.
Unas veinte mil personas cruzamos el Puente Pueyrredón y marchamos los
ocho kilómetros que separan al acceso sur de la ciudad de la histórica Pla-
za de Mayo.

“Marchaba por el puente. Las gotas retumbaban en mi cabeza. ‘Quién para-
rá la lluvia’, preguntaba Francisco Urondo, poeta argentino y revolucionario
de los 70. Mencionaba a compañeros caídos y su poesía hacía referencia al
avance del enemigo. ¿Quién parará la lluvia, ahora que cayó Darío?, me pre-
guntaba al caminar, al recordarlo, cabeza dura como siempre, discutiendo por
diferencias de cómo encarar el trabajo de base. Y quién parará la lluvia...
Ahora camino, me mojo, tengo frío, tirito. Recuerdo. Y aparece Darío, sor-
prendido, descubriendo a Juan y al Cuarteto Cedrón; sorprendido de la
maravillosa generación de jóvenes luchadores...
Ahora me pregunto quién carajo parará la lluvia, ahora que te mataron com-
pañero.
Si vieras a los nefastos que el miércoles te acusaron, el jueves, pasando por
sus programas la bloquera, la guardería, el obrador, el MTD del día a día,
con sus asambleas, con la participación de todos, construyendo nuestra pro-
pia historia. El MTD de la educación popular, de la lucha por subsistir en un
barrio embarrado y caído abajo, abandonado por todos los gobernantes. Si
vieras cómo todos ahora preguntan: ¿Quiénes son ésos? ¿Cómo es que no
tienen jefes, ni caudillos, ni patrones, ni dirigentes?
Estamos sorprendidos; seguro vos lo estarías. Si vieras la entereza de tu
viejo, marchando firme a pesar de la renguera y su muleta. Si vieras a tu her-
mano, firme en su lucha. Si nos vieras a todos, orgullosos por lo ancho.”

El cumpa que después de la marcha escribió estas líneas citando al poeta
Paco Urondo y al Cuarteto Cedrón, no es un viejo militante setentista. Al
26 de junio Mariano tenía los mismos 21 años de Darío, militaron juntos
desde el colegio y aprendieron, junto a otros pibes de su edad, la ética mi-
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litante que día a día volcamos en la construcción del Movimiento y, sabe-
mos, nos viene de otras luchas. 

Masividad, emotividad, bronca e indignación, fuerza y respeto. Todavía sin
reponernos del todo, ahí estábamos, saliendo bajo la lluvia desde los ba-
rrios, llevando a nuestros compañeros caídos como bandera, para rendirles
homenaje. Todos cantábamos, con el ritmo de la canción de Fito Páez que
se popularizó en las canchas de fútbol: “Y dale alegría a mi corazón, la san-
gre de los caídos se rebeló”. Durante toda la marcha vimos con emoción
cómo cientos de vecinos de Avellaneda y la Capital, muchos de ellos que ha-
bían dejado de asistir a sus asambleas, participaban nuevamente, aplaudien-
do a nuestro paso, desde los balcones o en las esquinas de los barrios, trans-
mitiendo afecto y solidaridad. Ya de noche llegamos a la Plaza de Mayo don-
de, definitivamente, todas las veces que haga falta, con Darío y Maxi presen-
tes hasta la victoria, volveremos. 
En la plaza, después marchar desde Avellaneda y confluir con las otras
dos columnas que venían del oeste y zona norte, el palco ya mucho no
importaba. En la parte de atrás fue la bandera. Se leía ¡Piqueteros cara-
jo! y el nombre de los pibes. Allí debíamos subir nosotros, nuestros
compañeros, no para decir discursos, sino para leer la frase que se ha-
bía consensuado en la convocatoria común: “EL PODER ECONÓMICO Y
LOS GOBIERNOS DE TURNO GARANTIZAN CON EL GENOCIDIO IMPUNE
DE AYER, EL GENOCIDIO DE HOY. BASTA DE HAMBRE, ENTREGA, DESO-
CUPACIÓN Y REPRESIÓN. BASTA DE IMPUNIDAD. JUICIO Y CASTIGO A
LOS RESPONSABLES IDEOLÓGICOS, POLÍTICOS Y MATERIALES DE LOS
ASESINATOS DEL 26 DE JUNIO”.
A los cumpas que habían subido y hablaban por primera vez en esa Pla-
za, cuentan, les temblaban las patas y la voz. Un flaco insistió en pedir
el micrófono y leer un escrito, a lo que accedimos cuando explicó que
estaba con los compañeros del colegio de Maxi, que ellos nunca se mo-
vilizaban, pero que habían hecho una bandera y allí estaban y sus com-
pañeros insistían en que él leyera lo que habían escrito. Fernando -así
se llama- fue, entonces el único orador: 
“La maldita frase que utilizan quienes nos gobiernan, quienes están encar-
gados de nuestra seguridad, quienes ahora dicen ‘nosotros no fuimos’, es ‘sea
como sea’. Ellos la utilizan de esta forma: ‘sea como sea no habrá más cor-
tes de ruta en la argentina. Sea como sea no se permitirán más cortes de puen-
tes que vayan a la ciudad’. Yo me pregunto cuándo usarán esa frase para de-
cirnos a los cuidadanos argentinos: sea como sea vamos a terminar con el
hambre, sea como sea no permitiremos que nuestros chicos se mueran por
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desnutrición, sea como sea terminaremos con el desempleo para que cada je-
fe de familia le asegure la comida y la educación a sus hijos, sea como sea
esclareceremos la muerte de 33 personas el 20 de diciembre en una represión
sangrienta y sin escrúpulos y buscaremos a los responsables de las muertes
de Maximiliano y Darío”. 
Faltaba leer la lista de las casi 200 organizaciones convocantes y lo que más
esperábamos: el grito enérgico, con las últimas fuerzas del día, del nombre de
los pibes, para que más de 40.000 personas gritáramos: ¡PRESENTES!, una y
otra vez. 
Arriba y abajo de ese palco, varios compañeros lloraban. Por la emoción y
también por el orgullo. Porque sabíamos que, aunque nunca lo hubiésemos
querido así, esa Plaza que nos tenía ahí al frente estaba marcando un nuevo
pasito en la historia de lucha de nuestro pueblo. Otro de esos pasos firmes por
lo digno, que hacían temblar de miedo a los poderosos que desde sus cuevas
habían ordenado, otra vez, saturar las calles con presencia de las fuerzas re-
presivas. Otro paso firme y doloroso. Con compañeros que quedaban en el
camino. Por eso, también, las lágrimas.
Como cierre, miles de gargantas hermanadas cantamos el himno nacional,
mientras algunos levantaban sus puños y otros coronaban su brazo en alto con
los dos dedos en “V”. Después, nuestro grito de guerra, masificado, asumido
por todos. Otra vez: “¡Piqueteros, carajo, piqueteros, carajo, piqueteros, ca-
rajo!”. 
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Las madres de Plaza de Mayo, los obreros de Zanón, los campesinos del Mo-
case, sumados a las distintas actividades de repudio al gobierno y homenaje a
los compañeros caídos.

Una multitud despidió los restos de Darío, desde el barrio La Fe donde vivía y militaba.
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Movilizaciones, pintadas,
remeras impresas, murales,
banderas, actividades
culturales: las expresiones 
de solidaridad y homenaje 
a los compañeros caídos 
se repitieron durante los días 
y meses posteriores.
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Parte IV - la Verón

después del 26



Fotografías página anterior:
Compañeras con sus hijos en la movilización
con médicos y vecinos del Hospital Fiorito, Avellaneda, a 6 meses del 26 de junio.
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A DIEZ MESES

12. Un balance abierto

El debate, la autocrítica y la valoración, el homenaje 
y denuncia cada día 26 de cada mes, la solidaridad, 
los movimientos y agrupaciones barriales que dentro 
y fuera de la Verón levantaron el nombre de Maxi y Darío, 
los murales y las banderas, nuestra militancia cotidiana 
y este trabajo, el dolor y el orgullo, son apenas 
pinceladas de un balance más abarcador 
que nos excede y necesitará más tiempo para plasmarse.

Durante 1996, en Florencio Varela y San Francisco Solano, sur del Gran
Buenos Aires, se desarrollaron los primeros núcleos de organización ba-
rrial de los Movimientos de Trabajadores Desocupados que con el tiem-
po confluimos en el MTD Aníbal Verón. Estos y otros movimientos surgi-
mos como contraparte de la embestida neoliberal que sacudió al país en
los años 90, como continuidad del proceso iniciado con la última dicta-
dura militar.

La pérdida de conquistas históricas de la clase trabajadora y la expulsión de
mano de obra sobrante fruto de la precarización laboral, convirtieron a los de-
socupados no ya en un ejército de reserva sino en población excedente: mi-
llones de compatriotas que no tienen acceso a los derechos básicos de subsis-
tencia. La clase política y las estructuras sindicales tradicionales fueron cóm-
plices del proceso de entrega y exclusión.
Por aquellos años, aprendimos de las luchas que se libraron en las provincias
del interior y que tomaron características de verdaderas puebladas. Fruto de
las privatizaciones y el desguace del Estado, poblaciones enteras en Salta, Ju-
juy o Cutral-Có se empobrecieron repentinamente y entonces surgieron las
primeras experiencias de lucha según la nueva realidad: trasladando el eje del
conflicto de la fábrica a las rutas30. Si antes, en la fábrica, se buscaba parali-
zar la producción, ahora, en el territorio, se busca interrumpir la libre circu-
lación de las mercancías, con la misma intención de golpear al capitalismo
donde más le duele.

30. En todo el país las movilizaciones, acampes, ocupaciones de edificios públicos, 
ollas populares y, sobre todo, el corte de ruta y el piquete, son un fiel reflejo de continuidad
de aquellas primeras puebladas. En los últimos tiempos surgieron, además, otras formas
creativas: los cacerolazos de las clases medias en las grandes ciudades y la ocupación 
de fábricas para producir bajo control obrero, se sumaron al torrente de luchas piqueteras.
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Aprendimos también la democracia directa, que apareció con fuerza en los
nuevos piquetes: asambleas populares realizadas en medio de las rutas cor-
tadas, la elección de delegados con mandato revocable, y la lucha basada
en el protagonismo masivo como única forma de acceder a una negocia-
ción directa con el Gobierno. Nuestros movimientos surgieron por fuera
de las estructuras partidarias y sindicales, impulsados por una militancia
joven en la mayoría de los casos, que buscó organizarse en los barrios jun-
to a los vecinos, ex trabajadores, amas de casa, jóvenes, ancianos y tam-
bién niños.
Empezamos intentando reflejar esa nueva realidad social y las nuevas lu-
chas que asomaban, buscando formas nuevas y creadoras, recuperando
también los viejos principios de solidaridad, compromiso, pasión y entre-
ga militante, que heredamos de generaciones de luchadores revoluciona-
rios que nos antecedieron. Los siete años de historia previa al 26 de junio
con que contaban los movimientos más antiguos de la Verón, nos mues-
tran claramente como organizaciones adolescentes, en proceso de creci-
miento y maduración. Si en determinado momento nuestra lucha nos co-
locó en la mira del gobierno y los sectores del poder, lo asumimos con res-
ponsabilidad y orgullo, conscientes de que si nos atacaron (y siguen ha-
ciéndolo) es por nuestros aciertos y no por nuestros errores. Y sabiendo
también que, si algo tenemos para aportar al conjunto de la lucha popu-
lar, no es una línea política prolija y clarificada para imitar, sino nuestra
experiencia concreta, transmitida por medio de las palabras pero principal-
mente expresada en la práctica cotidiana.
Después del 26 de junio, después de que se nos conociera a través del testi-
monio que con su vida brindaron nuestros compañeros caídos, después de que
se prendieran los reflectores y se viera nuestro trabajo de base, después de ha-
ber salido a luchar por trabajo y dignidad y haber vuelto al barrio a organi-
zar el velorio de compañeros, muchas cosas cambiaron para nuestros movi-
mientos y para cada uno de nosotros.

La firmeza con que los movimientos piqueteros continuamos la lucha y la
debilidad del gobierno ante el fracaso político de la represión, impulsa-
ron un crecimiento de las distintas organizaciones después del 26. Nuevos
MTD surgieron y se sumaron a la coordinación. También el debate polí-
tico se profundizó y se marcaron con claridad las diferentes tendencias al
interior de la coordinadora. El conjunto de los MTD mencionados que-
damos agrupados en un espacio común, el MTD Aníbal Verón o simple-
mente la Verón, como siguen y seguimos llamándonos. Otros centros po-
pulares que eligieron desarrollarse de la mano de una organización polí-

EdiciónE Digital - Frente Popular Darío Santillán - www.frentedariosantillan.org



151

tica con la que no compartimos cuestiones de fondo, tomaron un camino
distinto definiéndose como CTD Aníbal Verón.
Nuestro espacio de coordinación que reúne a 17 movimientos de base de
la Capital Federal, Buenos Aires y Río Negro, es una construcción hetero-
génea, basada en el respeto a los acuerdos y la diversidad. Las coinciden-
cias que definen una base común quedaron reflejadas en una publicación
del mes de febrero de 2003: 

“Creemos firmemente que las organizaciones populares que van surgiendo
al calor de la lucha deben constituirse con independencia del Estado y sus
instituciones, los partidos políticos, las burocracias sindicales y la iglesia,
para que los intereses del pueblo no se vean manoseados por el oportunismo
de quienes tienen por objetivo la integración en un sistema que sólo apunta
a perpetuar la dominación.
ORGANIZACIÓN DE BASE, FORMACIÓN POPULAR, PRÁCTICAS DEMOCRÁ-
TICAS DE FUNCIONAMIENTO: El poder popular se construye desde aba-
jo, en el trabajo de organización de base. No alcanza con ‘movilizar a las
masas’ ni con caudillos que ‘representen a las bases’: para que el pueblo
sea protagonista de su propio destino, tiene que estar organizado y cons-
ciente de sus derechos(...). Existen aspectos del cambio que aspiramos a
conquistar que empiezan hoy mismo y están al alcance de nuestras manos.
Por eso las prácticas solidarias, la organización democrática y participa-
tiva, la formación y el estudio como elemento fundamental de esa partici-
pación consciente, son los mecanismos que podrán garantizar que la
fuerza popular que encare el gran desafío de transformar la sociedad,
tenga la fortaleza suficiente para vencer”
ACCIÓN DIRECTA, LUCHA POPULAR: En nuestro país, la crisis es tal que
el pueblo sólo se expresa y, en algunos casos, llega a imponer decisiones
de gobierno por medio de la lucha en las calles, enfrentando y denuncian-
do sin medias tintas a esta clase política funcional al poder económico”

En otros aspectos, sin embargo, mantenemos diferencias: algunos MTD se
definen autónomos, “como una apuesta de construcción de un pensamien-
to y una práctica en función de la horizontalidad”. Otros entienden la
autonomía como inseparable de la “necesidad de construir un poder po-
pular sustentado en la democracia de base”. También hay quienes prefie-
ren hablar de “independencia de clase” y no autonomía, y se asumen “cla-
sistas y antiimperialistas, en el camino de ir creando la herramienta po-
lítica propia de la clase trabajadora para enfrentar y derrotar definitiva-
mente a la clase capitalista y construir un gobierno de los trabajadores”.
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La particularidad de la Verón consiste en que, al tiempo que estos proyec-
tos van haciendo su experiencia y desarrollándose, unimos esfuerzos en la lu-
cha por las reivindicaciones en común y aprendemos, trabajosamente, a cons-
truir espacios de coordinación y unidad que tanta falta hacen en este momen-
to de la lucha popular.

La diversidad de posturas y análisis enriquece también los debates, aportan-
do distintos puntos de vista. Esto se percibe, también, en las opiniones sobre
lo que nos pasó el 26 de junio. Para introducir ese balance que sigue abierto,
elegimos reproducir las intervenciones de compañeros y compañeras de ca-
da MTD, planteadas en un plenario de evaluación realizado a mediados de
diciembre de 2002.

MTD VARELA. Es claro que ni bien asume Duhalde, trata de dar la imagen
de un gobierno fuerte y de ponerle coto al conflicto social. Una intención que
había ensayado De la Rúa en diferentes oportunidades y que no pudo soste-
ner por el propio peso de la masividad de la protesta social. Nosotros em-
pezamos a discutir eso muy fuertemente en las asambleas de los barrios. El
debate con los compañeros era que se venía una disputa de poder entre el go-
bierno y los piqueteros, principalmente. Que el gobierno iba a intentar dis-
ciplinar al movimiento social. Y una de las herramientas que iba a usar –a
partir de la implementación masiva del Plan Jefes y Jefas de Hogar– era la
instalación de las UGL [Unidades de Gestión Local, organismos oficiales
que buscaron concentrar el manejo de la ayuda social en manos del PJ lo-
cal]. No era casualidad que en cada barrio en el que nosotros teníamos una
asamblea ellos fueran armando una UGL, o incluso varias en aquellos ba-
rrios de mayor influencia nuestra.
El hecho de que nos hayan “inundado” de planes fue un intento de desmo-
vilizar al movimiento piquetero y debilitarlo. También hubo una política de
coacción sobre los miembros del movimento, diciéndoles: “Vos te vas con los
piqueteros y nosotros te damos la baja”. Al mismo tiempo que se producen
todos estos aprietes y amenazas, empiezan a “caerse” los planes de los com-
pañeros. Cuando se caían 20, íbamos a reclamar al Ministerio de Trabajo.
“Sí, te los levantamos”, decían y después se nos caían 50. Hasta que direc-
tamente se cagaban en los acuerdos que firmaban. Nos fueron apretando por
lo bajo. Nos fueron pegando en lo reivindicativo, preparando el terreno pa-
ra lo que vino después. 
Vinieron los cortes de febrero y la victoria de nuestro plan de lucha (con
el asesinato de nuestro compañero Javier Barrionuevo de por medio).
Nosotros evaluamos que el gobierno todavía no había podido cerrar el plan
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en lo represivo y en la contención social y que por eso tuvieron que ceder,
momentáneamente.
Luego de eso, hay todo un trabajo del aparato de los punteros para desarti-
cular la organización autónoma de los Movimientos. Y nos dejan sin salida,
porque está cortada toda solución a partir del diálogo. Y cuando se plantea
lo del bloqueo a la Capital para forzar una negociación, el gobierno sale a
mojarnos la oreja: “Si cortás, te pego”, dicen. Era evidente y obvio que nues-
tra reacción lógica iba a ser salir a pelearla. Y eso los tipos lo sabían. Tuvi-
mos, entonces, varias asambleas donde se planteó que si nosotros no enfren-
tábamos esta situación represiva, no íbamos a poder levantarnos más. La au-
tocrítica que nos hacemos nosotros –en cuanto a la evaluación política del
26– es que no calculamos que iban a salir a matar. Eso no lo medimos. To-
do lo demás, sí. En la última asamblea –ese mismo 26, antes de salir– se acor-
dó que no iba a ir todo el mundo. En la estación de Bosques hicimos volver
a una compañera con el bebé y a otra compañera, mayor, divina, que se lla-
ma Adela, un personaje total, que tiene asma, diabetes, problemas con los
huesos, una de las más viejas y más firmes del Movimiento. A esta compa-
ñera la “echamos”. Se fue llorando y después se nos apareció en Avellane-
da [risas]. No nos trajo ningún problema porque a la hora del quilombo se
metió en una farmacia.
En cuanto a la Verón, estamos muy contentos por los muchos compañeros que
–producido el enfrentamiento– pusieron el pecho y se mantuvieron firmes
frente a la cana. Fue la actitud de todos los que estaban ahí. Y aquí hay una
diferencia con alguno de los otros movimientos piqueteros: los referentes es-
tuvimos al frente. No es como en otros movimientos, donde la seguridad es-
tá preparada para defender únicamente a los referentes, como planteó en al-
guna marcha un sector del Bloque [Piquetero]... ¿Y a los demás compañeros
de base qué? ¿Los dejamos en banda?
A nosotros nos llena de orgullo colectivo esa actitud, porque ahí estuvi-
mos todos. Ninguno le esquivó el bulto a la represión y se hizo una resis-
tencia heroica.
Las veces que avanzaron brutalmente con la represión –como sucedió el
20 de diciembre, el 26 de junio, o en la “pulseada por los cacheos” del 26
de noviembre en el Puente Pueyrredón– la respuesta popular realmente
demostró que la gente no se banca una represión abierta. No están da-
das las condiciones que había en el 76. El enemigo puede ejercer esa re-
presión, pero hasta ahora no puede afrontar los costos políticos que eso
demandaría.
Esto obedece a las políticas que estamos desarrollando de inserción, de tra-
bajo de base. Lo que ellos no pueden hacer es despegarnos de la gente. En
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términos de correlación de fuerzas, no estaremos avanzando pero estamos
parándoles la mano cada vez que ellos quieren avanzar.

MTD ALLEN/ RÍO NEGRO. Coincidimos con lo que, desde hace tiempo, vie-
nen planteando los compañeros de Almirante Brown respecto a lo que está
sucediendo en toda esta etapa: el carácter de resistencia de esta coyuntura
de la lucha popular. 
El 19 y 20 desata en las fuerzas de la izquierda la caracterización de una
“situación prerevolucionaria”, “situación revolucionaria”, etc., etc. Co-
rren ríos de tinta en esa dirección. Y nos preguntamos, analizando las co-
sas que sucedieron después del 19 y 20: ¿Y che? Ya ha pasado una año....
Un año, que no es poco tiempo cuando se caracteriza una situación así. ¿Y
qué han hecho compañeros? ¿No van a tomar el poder? Ni siquiera hable-
mos de la toma del poder... ¿Dónde está la construcción de la opción revo-
lucionaria? ¿Dónde está la capacidad –que ustedes plantean– para to-
mar la iniciativa? ¿Donde está la fuerza que va a conducir a las masas en
la Argentina? Si alguien la muestra, podemos analizarla... Pero no está. Lo
único que falta es que nos echen la culpa de que eso no está a la Verón.
Lo cierto es que la iniciativa la tiene el enemigo. Y las transformaciones po-
líticas, sociales e institucionales las está llevando adelante el enemigo.
En este contexto, el campo popular, las organizacones sociales, nos de-
fendemos como podemos. Vamos resistiendo y no al revés. Y en el análisis
más general que nos excede, lo del 26 también se inscribe dentro de estas
concepciones de sobreestimación de la fuerza propia.
Queremos señalar algo sobre esto en referencia al mismo Darío. Su fuerte
preocupación por las cuestiones de seguridad que, sin embargo, muestra tam-
bién sus deficiencias. Darío trae las fotos, se reúne con los compas de segu-
ridad, les muestra las represiones anteriores y no termina de ver la profundi-
dad de la cosa. Y Darío –hagámonos todos cargo– Darío, el MTD de La-
nús, todo lo que somos nosotros, no es producto nada más de lo que somos,
sino que también somos productos de la Verón. Somos producto de un co-
lectivo que incide permanentemente en las cosas que hacemos. Y Darío fue
un glorioso producto de todo lo que es nuestra construcción social, con las
limitaciones políticas propias que en su momento tuvimos dentro de la Verón.
Y vemos claramente esto cuando recordamos lo del 26, donde la columna
es prácticamente casi conducida al lugar que estaba preparado para la re-
presión. La iniciativa de las fuerzas represivas fue muy fuerte y nosotros caí-
mos absolutamente en esa trampa. No la supimos ver. La resultante es todo
lo que pasó: más fuerte, menos fuerte, es opinable. Pero creemos que faltó
profundidad en el análisis previo, de la misma manera que reivindicamos to-
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do lo actuado por la Verón inmediatamente después del asesinato de Darío.
Eso fue magnífico. La caracterización de que la represión no era solamente
sobre la Verón, sino que era una represión política que iba a impactar sobre
el conjunto de los sectores populares. Y que lo que había que poner en jue-
go no era la repuesta “de la Verón”, sino una amplitud de sectores que re-
conocían el carácter más profundo de esta represión, bajo un lema clarísi-
mo: frente a la muerte y frente a la represión, juntos con todos aquellos que
buscan resistir. Y aparecieron acciones concretas para llevar adelante si-
tuaciones de diálogo, de coordinación, con amplios sectores que nos permi-
tieron responder frente a este tipo de escenarios. Porque además, determina-
das concepciones orientadas hacia el Estado y hacia las caracterizaciones
“revolucionarias” y “prerrevolucionarias” nos van a cagar el estofado. Es-
tamos en un contexto social y político mucho más abarcativo. Las opiniones,
por ejemplo, de que la CTA no tiene que estar en la Plaza de Mayo son una
cagada [en referencia a la marcha del 20 de diciembre de 2002, para la cual al-
gunos sectores fuera de la Verón proponían excluir a la Central de la convo-
catoria a un año de las jornadas del 19 y 20]. 

MTD SOLANO. Nosotros todavía estamos en un momento donde, posterior al
26, hemos hecho un trabajo de elaboración, pero con los límites que te produ-
ce en la organización semejante impacto. Vos abordás el tema del 26 y sale la
bronca, el llanto, la angustia, hasta a veces las “agarradas” que se producen
buscando un “culpable”. Un montón de cosas que nos han desbordado. Gene-
ró una crisis. Y eso, compañeros, es por todo el miedo que está incorporado.
Uno lo podrá negar, pero el miedo está. La corrida en el Puente del otro día [se
refiere al corte del 26 de noviembre de 2002] fue la expresión de eso... Ante un
ruido, una corrida, todo el mundo raja... Todo está muy fresco, lo cual tam-
bién exige una elaboración que no se va a resolver en poco tiempo. 
Este trabajo de investigación es interesante porque devela una trama que a
través de los medios nunca va a aparecer nítida. Lo del comisario enloque-
cido [por Fanchiotti] pegó muy fuerte... Hay gente que todavía cree que fue
la “maldita policía” a la que Duhalde no la puede poner en caja, que es par-
te de la interna del menemismo con el duhaldismo... Este trabajo de investi-
gación puede ser un aporte al esclarecimiento sobre la represión: demuestra
que en el PJ no hubo fisuras.

MTD LANÚS. Mirando un poco para atrás, analizando también lo que pasó
con Javier Barrionuevo y Juan Arredondo, nos caracteriza también como una
organización débil y proclive a ser agredida como lo fuimos. Porque nos
balearon, nos mataron a uno, dos compañeros y no tuvimos capacidad de res-
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puesta, más allá de la movilización necesaria... Hay todo un plano legal, ins-
titucional, de seguimiento de la causa en el que no dimos respuesta sufi-
ciente... Los tipos están en la casa... te matan compañeros y los tipos están en
libertad, como el que baleó a Juan o Bogado, que mató a Javier. Todo esto
pasa por la incapacidad que tuvimos de seguir las causas más de cerca. No
es lo único, claro, pero esa limitación en el plano más institucional, si se quie-
re, también alimenta que el 26 de junio la Verón haya sido tan vulnerable.
Aunque no sea prioritario, pensar en el seguimiento específico de lo legal, te-
ner una política hacia algunos aspectos institucionales, son cosas secunda-
rias que se desprenden también de este trabajo [que da forma al libro]. Falta
que se arme un ámbito, que nos juntemos a revisar el expediente, a tener char-
las más frecuentes con los cumpas de la Correpi y con otros abogados de la
zona que conocen cómo viene la mano.

MTD QUILMES. Me parece que habría que analizar también la parte auto-
crítica de la Aníbal Verón antes del 26, en cuanto a cómo llegamos al Puen-
te, cómo habíamos caracterizado ese día y cómo actuamos... Acá se había
analizado que la forma de repliegue que tenía que haber ese día, en caso de
represión, era diferente a la forma que finalmente se adoptó o que se puso en
práctica. Está bien: no sabíamos el grado de violencia y de represión que se
iba a desatar desde el gobierno. 
Otra situación que por lo menos nosotros no tenemos muy clara es cómo
llegamos al punto de encuentro, frente a la policía. Generalmente, cuando
cortamos el Puente, los referentes establecen un diálogo con las fuerzas po-
liciales para decir cuál es la característica de la medida de fuerza, tan-
tear cuáles son las órdenes del otro lado y explicar a qué venimos nosotros. 
Si uno analiza toda la situación autocríticamente, es necesario hacer una
rediscusión de todo el aspecto de la seguridad. Acá los compañeros tienen
que tener confianza cada vez que tengamos que movilizarnos o volver al
Puente, porque si no nos va a pasar lo que pasó el último 26 [de noviembre],
que al menor estallido de un petardo fuerte salen todos corriendo. En ese te-
rreno venimos perdiendo espacios. Tenemos que rediscutir esa política de
seguridad. A menos que creamos que con las denuncias que hacemos, el sis-
tema, la justicia o los medios nos van a dar una respuesta. Nosotros cree-
mos que no, que no nos van a dar una respuesta y que tenemos que gene-
rar los anticuerpos necesarios para darles una garantía a los compañeros.

MTD SOLANO. Me parece que tenemos que hacer un repaso de las represio-
nes anteriores que se vienen produciendo... el puente General Belgrano, en
Corrientes, en Mosconi... Es decir: la represión está instalada como una
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política de Estado. Para que no quede como que el 26 de junio comenzó la
represión en Argentina deberíamos registrar con nombre y apellido a todos
los compañeros caídos.

MTD LANÚS. Sí, fijate: esta democracia, con estas fuerzas de seguridad,
ha venido produciendo alrededor de 80 muertos en conflictos sociales por
la represión directa del Estado, desde el 83 en adelante. Lo que marca el
26 de junio es un punto de inflexión a toda esa lógica. A diferencia de las
represiones en Mosconi, donde hay una fuerte impronta de un gobierno
provincial, o de otras represiones en el interior, el 26 de junio es una sín-
tesis de todas esas demandas que se mencionan en el informe [Parte II:
El Estado y la planificación criminal]. Después de las demandas de la reu-
nión de gobernadores, en sintonía con lo que reclamaba hace un año el
poder económico a través de las declaraciones de Escasany y Crotto, aho-
ra se hacía cargo la estructura política del Estado Nacional. La red de go-
bernadores le exige al gobierno nacional que cristalice en una política de
Estado lo que es una necesidad en las provincias. “No podemos seguir re-
primiendo en el interior si el gobierno nacional no asume esto, legitiman-
do esa línea de represión.” 
El gobierno nacional predispone a toda la fuerza del Estado, la justicia, las
operaciones en las cámaras legislativas, las fuerzas de represión. Lo único
que cambia respecto a otras épocas es que pasan del accionar conjunto de
las fuerzas armadas al accionar conjunto de las fuerzas militarizadas de
seguridad. Pero la decisión de una represión criminal está. 
Entonces, el 26 de junio marca el intento de crear un Estado abiertamen-
te represivo. Esto, en sintonía con las políticas que desde el Imperio, no só-
lo en la Argentina sino en toda América Latina, buscan imponer. En las dos
últimas décadas fue bajo la fórmula que combinaba libertad de mercado
y “ciertas” libertades cívicas, pero en los últimos tiempos decidieron resig-
nar esta última parte y la fórmula es “libertad de mercado y la represión
que haga falta”. 
Sin embargo, el 26 se encontraron con una fuerte respuesta popular ¿Qué pa-
sa entonces? No es que el pueblo ganó o perdió esa pulseada en forma defi-
nitiva. Es una pulseada que sigue abierta. El 26 de noviembre volvimos a ba-
tallar contra el intento de cercenar la posibilidad de la movilización en las
calles. Y sabemos que cuando perdamos -no solamente la Verón, sino como
pueblo- la posibilidad de movilizarnos en las calles y de sostener lo conquis-
tado con la lucha en las calles, perdimos. El 26 abre una “pulseada” en de-
fensa de un marco de libertades, del Estado de Derecho. Esa pulseada si-
gue abierta y condiciona todas las demás políticas que en el seno del cam-
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po popular puedan darse. La nuestra, la de la izquierda partidaria, incluso
de la CTA y todos los sectores que expresen intereses populares.

MTD ESTEBAN ECHEVERRÍA. Nuestros compañeros salieron muy golpea-
dos del 26 porque estuvieron en el centro de la represión. Acababan de
llegar y se estaban acomodando cuando la policía empezó a disparar. No-
sotros no habíamos tomado medidas especialmente precautorias para ese
día. Movilizamos a todo el mundo. Creo que podríamos haber previsto
cosas que no se previeron.
En vez de cortar el Puente nos metimos abajo, en la boca del lobo, donde
no teníamos ningún tipo de salida. Cuando el objetivo estaba logrado, en rea-
lidad, porque los mismos milicos estaban cortando el Puente. 
Esto tiene que ver con nuestro futuro: se nos hace muy cuesta arriba, a ve-
ces, tomar decisiones en común. Tenemos que superar la espontaneidad de
acá para adelante, si no la coordinación se va a hacer difícil.
Hay que analizar como un logro que los puentes se hayan bloqueado en
unidad con otros sectores. Si hubiéramos estado nosotros solos en el Puente
Pueyrredón, nos masacraban por un lado e íbamos a pagar los costos de
todos los movimientos piqueteros, por el otro. Al no estar solos tuvimos un
abanico mucho mayor, en cuanto a la lucha, pero también después en cuan-
to a la respuesta a la represión. Porque también se discutió después si abría-
mos el abanico de la solidaridad y si íbamos con otros sectores [por la CTA]
o no. Y se logró hacer esa movilización tan grande, donde participaron todos,
a partir de un análisis correcto donde mayoritariamente planteamos que la
represión la debe parar el campo popular en su conjunto, no solamente no-
sotros. El 26 de noviembre volvemos a romper el cerco del gobierno porque
volvemos a hacer algo en común con los otros sectores piqueteros. 

MTD “DARÍO SANTILLÁN” DE ALMIRANTE BROWN. Tenemos muchos acuer-
dos y algunos desacuerdos con lo que se ha expresado...
Estamos de acuerdo en que fue un acierto haber ido ese día al Puente.
En la medida en que somos un movimiento combativo, intransigente, ce-
loso de su autonomía con respecto a las estructuras del Estado, que rei-
vindica la acción directa como método de lucha, dentro de un marco de
presión del gobierno, donde nuestros reclamos reivindicativos estaban sien-
do totalmente desconocidos, no teníamos otra opción que salir a luchar.
Pero pensamos que fue un error haber ido de la forma en que fuimos.
Nos conducimos con una gran dosis de soberbia, en parte porque nunca
habíamos experimentado –en este año y medio de coordinación conjunta
de los MTD– una represión tan fuerte en carne propia. Particularmente en
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cuanto al esquema de autodefensa, compartimos que fue desarrollado con
mucha heroicidad y mucha solidaridad por los compañeros, pero no fue
bien coordinado y se desarrolló más espontáneamente que siguiendo cri-
terios comunes acordados previamente. Hubo compañeros referentes o con
responsabilidad en la seguridad que sí asumieron, desde lo individual, la
tarea de organizar un poco, pero en ese momento que nadie preveía no pu-
dimos responder ordenadamente. 
La situación en la que cae el compañero Darío, que es una situación que
todos reivindicamos por la valentía que tuvo y la solidaridad que reflejó
con su gesto, fue una situación donde el compañero no debería haber esta-
do. Eso es lo que opinamos hoy, con la cabeza fría. Fue una situación don-
de el compañero estaba “regalado”. Para las organizaciones de base o
los movimientos de base es tan complicado y cuesta tanto llegar a formar
un compañero, que esas situaciones hay que tenerlas en cuenta, para no re-
petirlas. Nos parece que en esas situaciones no tiene que ser el criterio
individual el que prime, sobre si “estamos en un lado o estamos en el otro”,
sino que tiene que haber un criterio colectivo discutido previamente y res-
petado por todos.
Nos parece que para mejorar los criterios de seguridad habría que discutir-
los en serio, políticamente, porque no es una “cuestión técnica”. En estos mo-
mentos de la resistencia popular nos parece que no es mejorando la técnica
de autodefensa como nos vamos a proteger más, sino que es justamente
sosteniendo espacios de masividad la forma en la que los movimientos de ma-
sas se pueden proteger mejor.

MTD BERISSO. Nuestro análisis por ahí es un poco limitado. No discutimos
mucha “táctica” o “estrategia”. De lo que sí podemos hablar es de la cues-
tión más política...
Nosotros no llegamos al Puente porque nos retrasamos y nos enteramos por
teléfono de que estaban reprimiendo. Igual, a nosotros nos parece que fue
correcto haber ido porque hasta ese momento el gobierno estaba parando
todo el tema de los Planes. El eje reivindicativo estaba claro: lo más gra-
ve que te puede pasar, si te cagan a palos, es que no tengas claro por qué
estabas luchando.
Lo que pudimos percibir fue la gran solidaridad que se dio. Ese día en La Pla-
ta al principio éramos 50 y a las dos o tres horas, éramos 500, despúes 1.000.
Se cortó la calle, empezó a aparecer la gente. Y no se necesitó “convocar” a
nadie, lo que demuestra una fuerte conciencia antirrepresiva. 
Otra cosa es el tema de los medios de comunicación. En esos momentos
clave los medios actúan en cadena. Son parte de la operación militar, diga-
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mos. Actúan de la misma manera que se actúa antes de un inicio de hostili-
dades, donde hay 4 ó 5 horas de censura previa. Me acuerdo cuando estuvi-
mos en Mosconi, en junio de 2001. Ahí todos los medios transmitían “en ca-
dena” y hablaban de los francotiradores que tiraban “desde el monte”. Pe-
ro el monte quedaba a 400 cuadras, y los periodistas estaban ahí. La situa-
ción era una cosa totalmente disparatada. Cuatro o cinco días después algu-
nos medios aflojaron y dijeron “que no era tan así”. 
Por último, una cosa que también plantearon los compañeros de Almirante
Brown: la mejor forma de evitar lo represivo es avanzar en lo reivindicati-
vo. Fortalecer los lazos con la sociedad, con los compañeros. Porque por más
táctica y estrategia que discutamos, podemos mejorar las cuestiones de se-
guridad, como dijeron otros compañeros, pero el problema es cuando nos
cortan la relación con el pueblo y el pueblo nos empieza a ver como “mar-
cianos”. Ahí estamos listos. Me parece que la contradicción que tuvimos con
la gente que se fue [por la CTD] tiene que ver con eso... Y nosotros lo que te-
nemos que hacer es mirar a los compañeros. No dejarnos presionar ni por la
izquierda, ni porque alguien nos diga que somos reformistas o por cumplir
determinados dogmas o “rituales”. 
Siempre tenemos que ver si lo que estamos haciendo les sirve a los compa-
ñeros. Es una cosa muy elemental, pero es así. En nuestro Movimiento los
compañeros de base no tienen una experiencia política anterior y, aun
así, se pudieron identificar con lo que dijeron los compañeros referentes.
Eso es muy valioso.

MTD VARELA. Volviendo al balance de aquel día: nosotros fuimos prepa-
rados para una represión convencional. No pensamos que la cana iba a
avanzar tan rápido. Pero eso no implica que no se haya discutido bien en
la Coordinadora. 
Aunque sea una represión convencional, nunca se expone a la totalidad del
Movimiento, por más que sean balas de goma y gases. Es imposible expo-
ner a todo el Movimiento a eso. Porque alguien te tiene que ir a sacar des-
pués... Las que van a estar en la puerta del juzgado van a ser las viejas con
los pibes, “largame a mi hijo, largame a mi marido”. Hay todo un criterio
político en eso.
Y sobre la soberbia en la cuestión de seguridad, se ve reflejada en muchas
organizaciones, compañeros. Toda una parafernalia, desde los pañuelos de
colores a una serie de actitudes: cómo se mueven, el palo... 
En el campo popular, se trate de una corriente de pensamiento autónomo,
anarquista, de izquierda revolucionaria o de izquierda reformista, ninguna
ha podido todavía marcar un camino. Este proceso está en una etapa de cons-
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trucción. Lo que vemos nosotros es que todos los sectores algún grado de li-
mitación tienen. Algunos arrastran demasiado lastre del pasado, otros son
muy ortodoxos, pero en general, compañeros, los principales aciertos que se
hicieron se lograron de conjunto. La Verón ganó una referencia, pero las gran-
des victorias que hemos obtenido se lograron con todos esos sectores con los
que tenemos diferencias. Y, por ahí, muchas veces somos demasiado duros
con respecto a otras líneas que no son la nuestra.
Respecto al tema de la intención del gobierno de aislar al Movimiento de las
masas, hay que hacer un profundo análisis sobre nuestra práctica cotidiana.
Si la intención es aislarnos de la gente, entonces nuestra política tiene que
ser de masas. 
A partir del 26, el factor miedo influyó en que se fueran compañeros de algu-
nos movimientos, pero tal vez, “contradictoriamente”, la juventud y el activo
militante que hoy asume responsabilidades ha crecido y se ha consolidado.

MTD “OSCAR BARRIOS” DE JOSÉ C. PAZ. Nosotros estamos tratando hoy de
consolidar un grupo más grande de compañeros que se comprometa en las
tareas que hace el Movimiento en nuestra zona. Doy gracias a Dios que hoy
nos movilizamos la misma cantidad de compañeros que nos movilizábamos
antes del 26. Incluso hemos crecido. 
También la repercusión que tuvimos en algunos medios ha contribuido a que
la gente entienda que nosotros no somos un grupo que tiene una iniciativa vio-
lenta, sino que lo que hacemos, lo hacemos para defendernos del gobierno.

MTD GUERNICA. Para nosotros los aprietes no terminaron el 26 de junio. En
Guernica hubo aprietes directos durante un largo tiempo. Hubo hasta segui-
miento de compañeros y eso habría que reflejarlo en el trabajo. 
Con respecto al balance del 26, nosotros coincidimos en que había que salir.
Si nos quedábamos en casa porque el gobierno nos decía que no nos iban a
dejar cortar los puentes, estábamos fritos.
En cuanto a lo que se viene discutiendo sobre lo político, creemos que cuan-
do se hacen acuerdos para determinada acción hay que respetarlos. Cuan-
do el 26 estábamos entrando debajo del Puente, se veía que estábamos en-
cajonados y no tuvimos la capacidad de resolverlo en ese momento. Cree-
mos que sí hay que hacer una fuerte discusión sobre lo político. Ese ám-
bito de debate hay que generarlo sí o sí. No nos queda otra. 

MTD SOLANO. Analizando toda esta planificación represiva que se viene
dando, se podría marcar alguna línea de acción para seguir adelante y
consolidar la lucha: el tema del ALCA, la deuda externa, por ejemplo. Es
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fundamental trabajar estos temas, proponerlos y discutir qué tipo de lla-
mamiento hacemos, en base a la unidad en la lucha. Y con qué ejes.

MTD JOSÉ C. PAZ. Lo que vemos nosotros es similar a lo que dice el compa-
ñero de Esteban Echeverría. Nuestra incapacidad para leer la situación po-
lítica de ese 26, analizar lo que se venía diciendo en los medios, que nos iban
a reprimir. Porque sí: nosotros fuimos con la idea de que podían reprimirnos,
pero no con la idea de que iban a salir a matar. 
Leyendo el informe para el libro vemos todas las reuniones que se hicieron
desde el gobierno y nos queda la idea de que estuvimos muy flojos en ese sen-
tido, al no haber podido leer todo lo que estaba sucediendo políticamente. 
Respecto a la seguridad, nosotros teníamos la idea de ir con toda la gen-
te, pero que solamente se acercaran al Puente los compañeros “piquete-
ros” hasta ver cómo estaba la cosa. Y en todo caso, si la veíamos jodida,
quedarnos los que estábamos dispuestos a aguantar la represión. Y que la
gente se pudiera ir hasta Lanús. Creo que se había dicho que se hiciera una
olla ahí en Lanús. 

MTD DARÍO SANTILLÁN/ ALMIRANTE BROWN. Además, tenemos que reivin-
dicar los criterios que se defendieron después del 26, como planteaba el com-
pañero de Río Negro: que la represión no iba dirigida hacia nosotros, sino al
conjunto del campo popular. En ese momento, los compañeros que dieron
la cara por la Coordinadora lo hicieron con ese criterio y con otro –que yo
quiero resaltar ahora– que fue reivindicar todo el tiempo los cinco puntos de
lucha por los que nosotros habíamos salido, que fueron cuatro reivindicati-
vos y uno político. Porque como movimiento de masas nos desarrollamos,
confrontamos contra el gobierno, contra el sistema, pero nuestra esencia es
la lucha reivindicativa.

MTD SOLANO. Necesitamos también un grado mayor de disciplina. Eso si-
gue siendo un tema pendiente que va a requerir de una voluntad política.
No es sólo una cuestión de tiempo, que va a salir espontáneamente, son
las dos cosas. Porque un método puede ser bueno o malo, la experiencia
lo dirá, pero lo peor que nos puede pasar es no tener ninguno. Debería-
mos sentarnos y llegar a un acuerdo sobre qué es un método de coordi-
nación y conducción, porque más allá de que nuestros movimientos son
autónomos, cuando estamos juntos, tiene que haber una conducción. Y lo
que vimos nítidamente es que el 26 no hubo una conducción clara por par-
te de la Mesa Coordinadora.
Tendría que haber compañeros dedicados exclusivamente a esa tarea. Somos
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capaces de muchas cosas, pero todavía tenemos una inmadurez que es par-
te de un proceso de crecimiento que algún día se revertirá. Cuando uno ve
las movilizaciones del MST dice “puta, acá hay una organización consolida-
da”. Se ve cómo van encolumnados, con los grupos de seguridad. Pero ése
es un proceso de veintipico de años y un trabajo político...

MTD LANÚS. ¿El MST de Vilma Ripoll decís vos? (risas)

MTD SOLANO. No, no, el de Brasil... (siguen las risas)31

31. “MST de Vilma Ripoll” en referencia al Movimiento Socialista de los Trabajadores,
partido integrante de Izquierda Unida. “MST de Brasil”, Movimiento Sin Tierra de Brasil.
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Movilizaciones, asambleas y actividades 
después de 26 de junio.
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En familia, corte de Puente Pueyrredón.

Compañeras piqueteras.
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Anexo: Antes y después del 26.

La otra represión.

ula



Fotografías página anterior:
Intendente “Manolo” Quindimil y funcionarios del Municipio de Lanús (arriba).
Civiles armados que complementaron la tarea de las fuerzas represivas en los distri-
tos de Lanús y Guernica (centro y abajo).

Edición Digital - Frente Popular Darío Santillán - www.frentedariosantillan.org



169

EL DUHALDISMO, LOS VIEJOS APARATOS POLÍTICOS 

Y LOS NUEVOS MOVIMIENTOS SOCIALES

Antes y después del 26, 

la otra represión

Durante el corto pero intenso mandato del senador Duhalde 
a cargo de la Presidencia, la represión abierta 
o encubierta se convirtió en un complemento 
imprescindible del clientelismo social intensivo. 
De esta forma buscaron frenar una dinámica de lucha popular
que combinó luchas reivindicativas con cuestionamientos
abiertamente políticos y de fondo como el “Que se vayan
todos”. La polémica sobre las formas más eficaces de
reprimir atravesaron a un gobierno astuto pero vacilante 
y traslucen un debate que remite a las viejas 
y nuevas doctrinas de contrainsurgencia. Desde 
el movimiento piquetero –con sus distintas expresiones– 
nos mostramos como el sector con mayor capacidad de
cuestionamiento al sistema, junto al movimiento asambleario
y de fábricas recuperadas por los obreros. Por eso 
nos convertimos en el blanco central de la represión.

Si algo tendrán que reconocerle las clases dominantes a Duhalde es su ha-
bilidad para recomponer la capacidad de dominación de un régimen capi-
talista que, tras las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001, se vio des-
concertado y temeroso de la dinámica que pudiera tomar la lucha popular.
Eso fue posible en base a una hábil combinación de asistencialismo inten-
sivo, algunas concesiones a los sectores en lucha y buenas dosis de repre-
sión, abierta o encubierta, seguida de un manejo inteligente de los medios
de comunicación. Todo esto coronado por un tramposo llamado a eleccio-
nes que consagrara en lo institucional el reordenamiento del sistema, tras
meses de incertidumbre.
Para los trabajadores y el conjunto del pueblo, en cambio, el balance es a to-
das luces negativo: la gestión de Duhalde deja desde el punto de vista econó-
mico una brutal transferencia de recursos a los sectores más concentrados de la
economía, una drástica pérdida del poder adquisitivo fruto de la devaluación
y el avance de la miseria estructural que dejó a millones de compatriotas –el 60
por ciento de la población del país– bajo la línea de pobreza. El uso clientelar
de la asistencia estatal por parte del aparato político propio se transformó en el
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principal recurso de control social, profundizando la dependencia de las estruc-
turas del Estado, consolidando la caída de las condiciones de vida y fomen-
tando la resignación y la pasividad. 
Al igual que sucedió en la coyuntura política del 26 de junio, el conjunto de
la transición estuvo marcado por la subordinación temerosa a los mandatos
de los grandes grupos económicos y la presión del FMI, que extorsionó has-
ta último momento con el retaceo de la firma del acuerdo que mostrara al go-
bierno, como dicen ellos, “confiable”. 

El aparato duhaldista 

y el control del conflicto social

Tras los vaivenes de la semana posterior a la caída de De la Rúa, se impuso en
el gobierno la estructura política más sólida que se mostraba capaz de lograr
la recomposición necesaria para el sistema: el aparato duhaldista, que se ex-
tiende en el explosivo y estratégico Gran Buenos Aires.
La zona sur del conurbano comparte con el distrito de La Matanza una doble
característica: son zonas con altos índices de pobreza y, a la vez, concentran
importantes niveles de organización popular desarrollados al calor de las lu-
chas piqueteras. En la Matanza se hicieron fuertes la Corriente Clasista y Com-
bativa (CCC) y la Federación de Tierra y Vivienda de la CTA, que eligieron
–desde que asumió el gobierno de Duhalde– mantener un permanente canal
de negociación y participación en las políticas asistencialistas implementa-
das con los planes de empleo y se integraron a los Consejos Consultivos con-
ducidos por funcionarios del gobierno e intendentes del PJ. El resto de las or-
ganizaciones –orientadas y apoyadas por partidos o tendencias de izquierda
como el Bloque Piquetero, Barrios de Pie y el MIJD, o autónomas como los
MTD de la Verón– rechazamos esa política de integración y cooptación pro-
puesta por el gobierno y mantuvimos un constante nivel de denuncia y con-
frontación contra los intentos de mantener en la miseria a los desocupados
por medio del reparto corrupto y clientelístico de los planes de empleo. 
La zona sur tiene una particularidad extra: allí residen los bastiones más fuer-
tes de la estructura política del PJ. Allí Duhalde inició su carrera política co-
mo intendente de Lomas de Zamora. 
Los Movimientos que integramos la Verón, por caso, tenemos desarrollo
importante en distritos como Quilmes, base política de Aníbal Fernández,
secretario general de la Presidencia al 26 de junio. También allí disputa po-
der territorial el presidente de la Cámara de Diputados de la Nación, Eduar-
do Camaño. En Almirante Brown el principal operador de la Cámara de Se-
nadores, Jorge Villaverde, digita el municipio por sobre la intendente Hebe
Maruco, señalada constantemente por los aprietes y amenazas. El MTD

EdiciónE Digital - Frente Popular Darío Santillán - www.frentedariosantillan.org



171

también se organiza en los barrios de Florencio Varela, donde el intenden-
te Julio Pereyra anima la interna peronista amagando con sus pases del
duhaldismo a las tropas de Rodríguez Saá, mientras su hermano es señala-
do por denuncias que lo vinculan a escándalos por narcotráfico. En Lo-
mas de Zamora tiene su residencia el mismo Presidente. Allí los vecinos de
la Asamblea de Témperley cometieron dos pecados que los amigos de
Duhalde les cobraron a los golpes: “Dedíquense a las boludeces del ba-
rrio, barran las esquinas, pero no jodan con las privatizaciones del munici-
pio y los piqueteros”, le sugirieron a un asambleísta, patadas de por me-
dio, los parapoliciales que los secuestraron portando placas identificatorias.
Los distritos en los que vivían Javier Barrionuevo (Esteban Echeverría),
Maximiliano Kosteki (Presidente Perón) y Darío Santillán (Lanús), mere-
cen un tratamiento aparte dentro de este mismo anexo.

Sin embargo, los mecanismos represivos que se aplicaron en la Masacre de
Avellaneda van más allá de la mera responsabilidad de un gobierno, para con-
vertirse en una cuestión de Estado. Por eso se vieron involucrados los resor-
tes fundamentales de la estructura de poder permanente, que exceden a
cualquier gobierno de turno: las fuerzas armadas o de seguridad, la justicia y
el conjunto del aparato institucional.

Para comprender la peligrosidad de la apuesta represiva y autoritaria en
la que se enmarcó la Masacre de Avellaneda es necesario caracterizar la
profundidad de la crisis de dominación que atravesó al sistema por
aquellos meses.
A partir de las jornadas del 19 y 20 importantes sectores del pueblo veni-
mos expresando nuestra desconfianza en los mecanismos institucionales
que propone el sistema y sostenemos la crítica alentando espacios de or-
ganización y participación por fuera de esas instituciones. Las asambleas
barriales surgieron como expresión de esa crisis, conformadas como órga-
nos de participación y decisión, al margen no sólo de las instituciones del
Estado sino también de las estructuras partidarias clásicas, incluso de la iz-
quierda. El movimiento piquetero, con su heterogeneidad, logró articular
un importante abanico de organizaciones autónomas o vinculadas a parti-
dos de izquierda, dinamizando fuertemente la confrontación con el orden
decadente y expresando la búsqueda de nuevos espacios de autogestión. La
ocupación de fábricas abandonadas por la patronal y puestas a producir ba-
jo control obrero, ratificaron el curso de que nada hay que esperar de
quienes hasta ahora manejaron los destinos de todos. 
Aun así, queda mucho camino por recorrer. Asambleístas, piqueteros y tra-

Edición Digital - Frente Popular Darío Santillán - www.frentedariosantillan.org



172

bajadores que controlan la producción, no dejamos de ser sectores minori-
tarios de la sociedad. Incluso la articulación sólida se tornó en estos meses
un desafío difícil de superar. Sin embargo, creemos expresar los gérmenes
de lo que vendrá. Los poderosos alertan sobre la peligrosidad de las expe-
riencias que se proponen autónomas, independientes y antagónicas al or-
den institucional vigente. Y por eso las combaten. Por la virulencia de sus
ataques, demuestran comprender esta peligrosidad mejor que algunos
sectores populares, todavía anclados en las expectativas de que de lo viejo
surgirá algo mejor y dedicados a reciclar estructuras e instituciones que
no harán más que servir a la reconstitución de la dominación.
Otros momentos de la historia nos ponen sobreaviso de lo que piensan y
están dispuestos a hacer los sectores del poder cuando su capacidad de do-
minación se ve cuestionada de raíz, como sucedió por aquellos turbulen-
tos meses de 2002 en la Argentina. Siempre que los poderosos vieron ame-
nazados sus privilegios, ante la incapacidad de generar consenso para man-
tener la dominación, apelaron a la represión. Cuando la represión ejercida
desde el Estado hizo pagar altos costos que tornaban más inestable su he-
gemonía, apelaron a la violencia paraestatal que complementara el rol dis-
ciplinador las fuerzas armadas o de seguridad, realizando las tareas sucias.
Uno y otro rol siempre se necesitaron mutuamente. Esa misma lógica se
puso en marcha el 26 de junio y se extiende en cada uno de los cientos de
hechos de represión abierta o encubierta que se cometieron desde que Du-
halde llegó al gobierno.

Los secuestros de militantes de base, la intimidación y amenazas en los ba-
rrios, los asesinatos de luchadores sociales en nombre de combatir a los vio-
lentos, retrotraen nuestra memoria a la época de la represión ilegal. Pero tam-
bién nuestra propia historia y otras experiencias más allá de nuestras fronte-
ras, nos marcan un camino por el cual los pueblos han sabido hacer valer su
fuerza y decisión para revertir situaciones dramáticas como las actuales e im-
poner condiciones de esperanza. Aún ante esta perspectiva esperanzadora, se-
rá importante asumir con crudeza los desafíos que tendremos por delante.
Comprender los mecanismos con los que intentarán frenar el avance popular
y hacerlo retroceder, se convierte en tarea imprescindible para elaborar
cualquier perspectiva de futuro.

De la Doctrina de Seguridad Nacional 

a la Criminalización de la Pobreza

Los nuevos movimientos sociales que surgieron en los últimos años expre-
san una lógica distinta a la del conflicto sindical clásico, de los partidos po-
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líticos u organizaciones revolucionarias tradicionales. De la misma forma,
en las últimas dos décadas se impuso un cambio también en las doctrinas
de contrainsurgencia, elaboradas centralmente en las usinas ideológicas nor-
teamericanas vinculadas al Pentágono.
De allí surgió, a inicios de la década del 60, la Doctrina de Seguridad Na-
cional, que planteaba un rol principal para las fuerzas armadas de los paí-
ses latinoamericanos: preservar las fronteras “ideológicas”, evitando “la
infiltración comunista que busca alterar el estilo de vida occidental y cris-
tiano”. El presidente chileno Salvador Allende, organizaciones de base en
todo el continente, grupos guerrilleros, curas progresistas, la revolución
sandinista, militantes peronistas, delegados obreros, estudiantes, todos fue-
ron perseguidos y combatidos en nombre de la “lucha contra el comunis-
mo”, a través de las fuerzas armadas o de seguridad y grupos paraestata-
les de represión en cada país. Además de la elaboración doctrinaria, en el
Comando Sur del Ejército norteamericano se instaló la Escuela de las Amé-
ricas, popularizada años después como Escuela de Genocidas, donde se
formaron en la lucha contra la “subversión” importantes militares de to-
do el continente. La caída de la Unión Soviética en 1991 favoreció el de-
sarrollo del neoliberalismo a escala universal como ofensiva del capitalis-
mo que se sintió triunfador. En América Latina se cerró también un ciclo
histórico donde los proyectos de cambio social no habían llegado a buen
puerto: muchas de las organizaciones y movimientos revolucionarios
que impulsaron esos cambios habían sido derrotados.

El triunfo del capitalismo acarreó mayores injusticias en todo el planeta y
tras la derrota de los movimientos populares de las décadas del 60, 70 y 80,
surgieron otros intentos y formas de organización y lucha que aportaron
nuevos aires de esperanza. En nuestro continente podemos mencionar al
Movimiento Sin Tierra de Brasil y al Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional en México. 
De la misma forma que el modelo neoliberal se expandió por cada rincón del
planeta dejando a su paso mayor explotación y exclusión, generó y difundió
también las concepciones ideológicas e instrumentos represivos para contro-
lar y disciplinar la lucha social.
En la última década se puso en práctica la doctrina de Criminalización
de la Pobreza o, como fue denominada por sus ideólogos yankis, class
cleaning (limpieza de clase). 
Esta doctrina fue gestada en centros de elaboración ideológica norteamerica-
nos vinculados al Departamento de Estado, como el Manhattan Institute, el
American Enterprise Institute y la Heritage Foundation. Hace eje en el
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combate a la violencia y el vandalismo argumentando que la causa del deli-
to es el mal comportamiento de los individuos y no la consecuencia de las
condiciones de vida que impone el sistema32.
Al tiempo que se profundizaban las desigualdades del modelo neoliberal, se
trazó una estrategia para presentar a los excluidos del sistema como un peli-
gro para el resto de la sociedad. Ese peligro podía tener distintas expresiones:
los medios informan permanentemente sobre delincuentes que salieron a
los tiros de la villa Los Gardelitos; narcos que estarían detrás del corte de
ruta en Mosconi; un boliviano que asesinó a su mujer y los piqueteros, en-
capuchados y con palos. En el plano cultural, inventaron y difundieron a los
Pibes Chorros y la cumbia villera cultora de “la vagancia, la falopa y el cho-
reo”. Cada noticiero, cada tapa de periódico aportó un ladrillo más en esa
construcción sobre la que se asienta la idea de que “negrito, pobre y sin tra-
bajo” es igual a peligro social. Y debe ser combatido.
Esta doctrina busca dejar grabada en el imaginario social la idea de que la pro-
testa es igual a inseguridad. La represión, entonces, viene a dar respuesta al re-
clamo de mayor seguridad al que adhiere parte de la población. 
El objetivo es claro y los resultados, efectivos: cualquier lucha social que ex-
prese a trabajadores, campesinos o marginados deberá cargar con el estigma
generado por el tratamiento mediático. 
Lo mismo perjudicará a la ciudad la ola de secuestros que la ola de piquetes. 

Las fuerzas de seguridad, militarizadas 

para reprimir el conflicto interno

La represión a las protestas es parte de una lógica mayor: la criminalización
de la pobreza. O dicho de otra forma: evitar el conflicto social se presenta co-
mo parte de la política de seguridad que reclama un sector de la población,
cansada de robos, secuestros... y piquetes. Esta doctrina, entonces, cambia el
término “represión” por el concepto socialmente aceptado (y muchas veces
reclamado) de “seguridad”.
Ante la actual situación social, una buena política de “seguridad” que res-
ponda a estos principios contrainsurgentes será más efectiva que las ya
anacrónicas invocaciones a “las reservas morales de la Patria para que
pongan freno a la subversión marxista”. La política que agite la necesi-
dad de “mayor seguridad” contra “el delito”, entonces, construirá el con-
senso necesario que justifique el creciente rearme de las fuerzas para la
represión.

32. Felipe Vallese, proceso al sistema, a 40 años la lectura del crimen.
Eduardo Luis Duhalde. Ediciones Punto Crítico, agosto de 2002.
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Del conjunto de acciones que entraron en juego para la masacre del 26 de ju-
nio, hubo al menos dos hechos que concentraron la inmediata desconfianza
y rechazo popular: 
•  La invocación a los vetustos informes de inteligencia con reminiscencias se-
tentistas sobre la nueva insurgencia armada que el gobierno armó desde la SI-
DE y presentó a través del ministro de Justicia. 
•  El accionar criminal de los mismos “perros de caza” bonaerenses que for-
mara Camps en la represión ilegal de aquellos años. 

Estas formas represivas son fácilmente identificadas por la sociedad y repu-
diadas con convicción. Pero otros ejes del accionar en torno al 26 se mostra-
ron más efectivos. Los discursos legalistas de Juan José Álvarez convencie-
ron a más de un progresista. El consenso social que logran estas politicas de
seguridad es construido en base al terror mediático, como política delibera-
da desde el poder. Las campañas de acción psicológica y la represión encu-
bierta, la atemorización de vecinos en los barrios suburbanos saturados de
uniformes verdeoliva –ahora de Gendarmería– con la excusa de “combatir
la delincuencia” y la presencia permanente de uniformes y armamento de
corte militar como exhiben la Prefectura Naval y la Gendarmería en cada ac-
ceso a la Ciudad de Buenos Aires, no generan el mismo repudio y muchas ve-
ces son aceptados con resignación o confusión por quienes sí rechazan una
represión abierta. El triunfo de esta doctrina está en que no se logre vincular
los disparos contra manifestantes con el avance de la presencia represiva en
las calles. Poco aportan a esta clarificación los periodistas, dirigentes políti-
cos o sindicales e incluso organismos de derechos humanos que se rasgan las
vestiduras repudiando la represión, pero evitan cuestionar la política de “se-
guridad ante el delito” del gobierno.

Es cierto que la política de prevención, bajo la doctrina de Criminalización
de la Pobreza, tiene como objetivo no pagar el costo político de reprimir
una movilización. Aunque no es un objetivo para celebrar: el paso previo
a evitar una represión abierta es que la intimidación, las amenazas y la
saturación de tropas en la ciudad y en los barrios sea tal que ni siquiera ha-
ya condiciones para que la gente se movilice. Previene difundiendo el te-
rror en las bases. La fuerte campaña mediática de generación de alarma so-
cial y la instalación de un estado de pánico colectivo buscan justificar la
presencia de fuerzas para la represión bajo el discurso de “combatir la in-
seguridad” y en gran medida logra el consenso buscado. Los sectores me-
dios, que el 19 de diciembre de 2001 se mostraron decididos a rechazar
el estado de sitio en las calles, hostigados por la permanente alarma ante
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la inseguridad todavía avalan en gran medida la política de Criminaliza-
ción de la Pobreza33.

ESTO PASÓ EN EL SUR DEL GRAN BUENOS AIRES,
ANTES Y DESPUÉS DEL 26 DE JUNIO:

Caso I. Esteban Echeverría: 

Javier Barrionuevo 

y los batatas de los intendentes

Javier Barrionuevo fue asesinado en la madrugada del martes 6 de febrero de
2002. Disparó sobre él Jorge Bogado, quien había trabajado políticamente
con el intendente peronista Alejandro Granados y es un protegido de la comi-
saría de la zona. Unas horas antes Javier, de 31 años, se había acercado al
piquete de la ruta 205, en Esteban Echeverría, movido por el hambre y la re-
beldía. Compartió la comida de la olla popular con los compañeros del MTD
que mantenían cortada la ruta. No los conocía, pero se sintió contenido por el
clima de fraternidad y camaradería que encontró allí. Y se quedó.

Jorge Batata Bogado subió al viejo Ford Falcon blanco con patente vencida
C 1.208.427 y encaró hacia el piquete. Llevaba su pistola automática 9 milí-
metros con la corredera desplazada, lista para gatillar. 
Para que Bogado llegara hasta el piquete, el retén policial ubicado 200 me-
tros antes se corrió y dejó el paso libre al Falcon medio destartalado. “La po-
licía dejó pasar al auto de Bogado porque estaba el patrullero cortando la
ruta. Sino, para poder pasar tendría que habérselo llevado por delante”, ex-
plica Mónica, compañera del MTD de Esteban Echeverría, que aquella no-
che presenció el asesinato. Los compañeros que custodiaban ese piquete hi-
cieron lo que no hizo la policía: impedirle el paso al vehículo y explicarle que
debía volver por donde había venido porque la ruta estaba cortada por un
reclamo al gobierno. Después de todo, a no más de 400 metros había un
desvío posible que le permitiría seguir su camino. Bogado –que no había
ido a buscar esa explicación– bajó la ventanilla y disparó el arma. Primero
al aire y después al cuello de Javier. El asesino declaró después que se había
defendido de una agresión, que le habían pateado todo el auto. “En ningún
momento se agredió al tipo, que estaba armado, ni al auto. Incluso después
se podía ver al auto en la comisaría sanito, sin ningún tipo de golpes ni na-
da”, dice Camilo, otro de los compañeros que estuvo allí aquella noche. “Cuan-

33. Las campañas de solidaridad con los cartoneros que hicieron las asambleas 
barriales de la Capital logaron romper la lógica que dirigentes políticos 
de derecha y medios de comunicación buscan permanentemente imponer.
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do disparó seguía haciendo así con el arma (moviendo el brazo, apuntando,
gesticula Camilo), diciendo a ver quién es el que sigue”.
La desesperación por salvar la vida de Javier pudo más que la bronca y los
compañeros que estaban siendo amenazados increparon al propio Bogado
para que llevara el cuepo sangrante al hospital. Dos compañeros subieron al
auto para garantizar el traslado. Cuando llegaron al hospital Santa María, a
diez minutos del piquete, la angustia por la vida del piquetero que se iba se
mezcló, en ese momento más que antes, con la bronca: Bogado, despreo-
cupado, se saludó con los policías de la guardia con una familiaridad gro-
sera. “No pasa nada, gordo. Es un negrito. Después pasamos por la parri-
lla”, le dijo uno de los agentes en referencia a las frecuentes visitas de uni-
formados que El Gordo Batata recibía en su restorán. Después de haber ma-
tado a Javier y dejado su cuerpo agonizante en el hospital, ante el saludo cor-
dial del policía de guardia, el batata del intendente peronista Granados se re-
tiró a descansar a su casa.

Como en todos los hechos en que un piquetero terminó baleado o una mani-
festación fue atacada, en esta ocasión también quienes participaron en for-
ma directa o indirecta, dejaron constancia de que ocurriría algo más que un
accidente. Un par de horas antes los compañeros habían sido advertidos:
“Cuídense, a ver si todavía tienen un muerto en el piquete”. 
“Se acerca un patrullero al piquete. Se baja uno de los canas y nos dice
que levantemos el corte, que nosotros éramos delincuentes” cuenta otro
cumpa. “Sí, el oficial prácticamente nos dijo que nos iba a hacer bole-
ta” agrega Mónica.
Jorge Batata Bogado, además de trabajar para el intendente, era un protegi-
do de la comisaría de El Jagüel. La misma comisaría que los vecinos prendie-
ron fuego el 22 de agosto de 2002 al aparecer sin vida el cuerpo del pibe Die-
go Peralta, de 17 años, que había sido secuestrado para pedir rescate a su fa-
milia. Todas las sospechas recaían, una vez más, en la maldita policía bonae-
rense. En las imágenes que mostraban la comisaría en llamas, en una de las
paredes, todavía podía leerse: “Bogado asesino”.
El fiscal Lorenzo de la Torre llevó el caso y no evitó que el juez de garantía
Tomás Bravo le permitiera a El Gordo Batata gozar de arresto domiciliario
con salida laboral. 
La investigación periodística del programa Punto Doc demostró cuán obsce-
na puede llegar a ser la impunidad cuando –como en este caso– el poder po-
lítico, judicial y policial coinciden en proteger a un hombre de su estructura
que cumplió una tarea sucia pero que todos avalan. El poder político le dio
amparo, el Poder Judicial le otorgó la prisión domiciliaria y el poder policial

Edición Digital - Frente Popular Darío Santillán - www.frentedariosantillan.org



178

garantizó que ni siquiera cumpla su obligación de permanecer en el hogar o
en la parrilla donde tiene permiso para trabajar. 
La investigación demostró que el batata del intendente pasa sus días fuera de
su casa y su trabajo.
“No tiene horario, va y viene, no te puedo decir a tal hora”, aclaró la emplea-
da de la parrilla donde Bogado debería estar trabajando, ante la pregunta del
periodista que intentaba ubicar al asesino bajo arresto. Después de llamar a
su domicilio, la empleada agregó: “La señora me dice que fue a La Plata.
Si fue a La Plata hasta la tardecita no viene.”
Al dirigirse a la comisaría, el periodista volvió a encontrarse con la reafirma-
ción de la impunidad: 
-A nosotros nos consta que está porque nosotros hacemos constataciones
–mintió el comisario. 
-¿A ustedes les consta que está?
-Sí, yo lo vi. El sábado lo vi.
-Por eso: hoy no.
-No. Hoy irán a constatar al domicilio. Es cierto que no es tan común su
forma de arresto. Ahora es la única persona que goza de este régimen.

Recién después de la denuncia pública, Batata Bogado fue invitado a cum-
plir arresto en la comisaría 1ª de Esteban Echeverría, lo que no impidió que
la gente de la zona lo viera paseando, cada tanto, por las calles.

Caso II. Presidente Perón: 

Maximiliano Kosteki 

y el municipio de las listas negras

El 11 de junio, quince días antes de ser asesinado, Maxi participó de la mar-
cha en repudio a las agresiones sufridas por un grupo de docentes. Desde el
edificio municipal de Presidente Perón sacaron fotografías para identificar a
los manifestantes. 
Presidente Perón es un distrito gobernado por una estructura político-poli-
cial digna de la dictadura militar. De la mano del vicejefe de la SIDE y ex
intendente Oscar Rodríguez, en los últimos tiempos reflotaron los métodos
de la represión ilegal, las listas negras y la persecución a militantes de ba-
se, disidentes políticos o periodistas que denuncien. Tanto el ex intendente,
hoy espía, como su mujer senadora nacional y su hermano comisario, son
del círculo íntimo y de mayor confianza política del presidente Duhalde.

MÁS MALO QUE PEGARLE A UN MAESTRO. El 29 de mayo se cumplían 33
años del cordobazo y la CTA y CCC eligieron la fecha para desarrollar una
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intensa jornada de lucha piquetera. Participaron a lo largo del país desocu-
pados, empleados estatales, judiciales, docentes. En la plaza principal de
la localidad de Guernica, frente a la municipalidad de Presidente Perón,
unos 20 docentes se concentraron para hacer oír sus reclamos: “Contra
la municipalización de las escuelas y sus efectos negativos, la rebaja de
sueldos y la reducción obligatoria de un 25 por ciento de los cupos para
los comedores escolares”. Megáfono en mano, dirigieron su mensaje a la
gente que circulaba, y buscaron que las palabras se escucharan hasta la es-
cuela Gabriela Mistral, a pocos metros, con la intención de que los pa-
dres de los alumnos se enteraran de la situación.
También quisieron poner unos carteles en la plaza, pero no pudieron: un
inspector municipal se acercó a ellos cuando todavía estaban pintando
las pancartas y ordenó que las dejaran en el suelo y se alejaran del mástil
de la plaza. 
El profesor Roberto Bracco, entonces, registró la presencia de varios
hombres sospechosos, atentos a lo que él y sus compañeros hacían. En la
misma actitud estaba Antonio Collins, inspector jefe de tránsito del muni-
cipio, que los miraba desde la puerta del edificio municipal. No había buen
clima, a pesar del sol que hacía cálida la mañana de invierno. Apuraron la
entonación del Himno Nacional para dar por cerrada la actividad de protes-
ta en la plaza y evitar cualquier incidente con los hombres de Collins, que
se mostraban burlones hacia los docentes. 
No se equivocaron los maestros al preveer que podían ocurrir incidentes
con la gente del municipio, aunque ver el peligro no siempre alcanza para evi-
tarlo. Al notar los aprestos para la retirada, un agente de tránsito intentó in-
cautar el auto de un docente, por una excusa tan irreal como es la falta del
cambio de domicilio en su documento. Al ver la discusión se acercaron Cris-
tina Gómez, Karina Bracco y Roberto, que dijo: “Si se van a llevar el auto,
subimos y que nos lleven a todos”. Entonces llegó Collins. Empujó al pro-
fesor Roberto Bracco para que no pudiera subir al auto. Los docentes no
pudieron evitar los incidentes que les preocupaban.
Roberto perdió los anteojos con la golpiza. Collins ya contaba con los refuer-
zos de aquellos hombres sospechosos, que tiraron al profesor al piso con gol-
pes de puño y después siguieron pateándolo. Desde el piso Roberto escuchó:
“¿Cómo podés pegarle a una mujer?” y se dio cuenta que también le esta-
ban pegando a Karina, su esposa. Ella les decía que era posible que estuvie-
ra embarazada, pero no les importó. 
Los docentes pudieron zafar de la golpiza y en medio de los gritos e insul-
tos, lograron subir al auto y comenzaron la huida con destino al hospital
para que Karina pudiera hacerse revisar. Al llegar al paso a nivel ferro-
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viario fueron alcanzados por un móvil del Comando de Patrullas de La Bo-
naerense. La pesadilla continuó.
Sacaron por la fuerza al docente del volante y un policía manejó hasta la
comisaría. Karina tenía fuertes dolores en el pecho y el vientre y ante la in-
sistencia en que fuera revisada, todos fueron trasladados al hospital. Allí
vieron nuevamente a Collins, junto a otros policías y algunos médicos.
El jefe de tránsito municipal logró lo que buscaba: nadie hizo caso a las in-
sistencias de Karina para ser vista por un ginecólogo y prácticamente no
fue revisada. No quedaron constancias de golpes ni se le tomaron radio-
grafías. Terminado el paseo por el hospital, volvieron a ser trasladados a
la comisaría donde Roberto quedó detenido e incomunicado junto a otro
compañero. Sobre él aún pesa una denuncia penal por “agresión y resisten-
cia a la autoridad”. Fue liberado días después.

EL DÍA DE LAS FOTOS, LAS LISTAS Y LOS DESTROZOS. La noticia comenzó
a circular por las escuelas de Guernica y así llegó a todo el pueblo. Los com-
pañeros y compañeras de los movimientos de desocupados mandan a sus
chicos a las escuelas donde esos docentes dan clases y la preocupación por
el derrumbe del sistema educativo atraviesa a toda la gente pobre. 
Desde siempre hubo miedo en Guernica. Las agresiones de personal muni-
cipal a los docentes aquel 29 de mayo explican por qué. Sin embargo, esta
vez muchos pensaron que había que hacer algo. Los docentes hablaron con
docentes de otros distritos, los cumpas del MTD de Guernica comentaron
la situación a los otros compañeros de la Verón y lo mismo hicieron los ve-
cinos que integran otros movimientos en lucha. Así fue tomando forma una
movilización masiva de repudio a la represión política y policial. A pesar
de que reforzaron el miedo con amenazas en escuelas y barrios, el 11 de ju-
nio se unieron docentes, desocupados y vecinos de Guernica en repudio a
la represión. Acompañaron la movilización delegaciones de organizaciones
sociales de los distritos cercanos, como una forma concreta de que los do-
centes se sintieran apoyados: así se había hecho en Esteban Echeverría des-
pués del asesinato de Javier Barrionuevo y en Lanús, a una semana de la
balacera frente a la municipalidad. 
La mañana del 11 de junio llegamos a la estación de trenes de Glew manifes-
tantes con las banderas del MTD, además de la CCC, CTA, ATE sur y otras
agrupaciones. Desde allí marchamos por la ruta 210 hasta el edificio munici-
pal de Presidente Perón.
La manifestación fue tensa, como venían siendo las últimas movilizaciones
en los municipios de la zona sur. 
“Eso está en manos de la justicia”, se limitó a decir un personaje que se
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presentó como vocero del intendente, cuando escuchó de boca de los do-
centes los reclamos por el accionar de Collins y las permanentes amena-
zas en el distrito.

Clara Britos, directora del periódico local La Tapa, cuenta: “El edificio munici-
pal se encontraba tomado por sus propios empleados, funcionarios y efecti-
vos de la policía local y Guardia de Infantería. Los comercios estaban cerra-
dos, pues recibieron la novedad por parte de la policía, según testigos, de que
marchaban desde Glew piqueteros “saqueadores” hacia Guernica. Al termi-
nar el acto de escrache, los participantes volvieron a sus hogares. Sin la
respuesta que esperaban, sin la solución a sus reclamos de justicia. El hu-
mo de las gomas comenzó a ser extinguido por personal especializado y de
la municipalidad salieron personas de civil armadas con escopetas, otros con
palos, policías y oficiales de Guernica y de otros lares.”

Dos días después circuló por el distrito un panfleto digno de la Triple A:34

“Vecinos peronenses:
Los Pawlosky, Lagraña, La Cuichi, Vecchietti, La Jones (seudo docen-
tes y empleados del Estado que viven en nuestra querida Guernica) con
sus AMIGOS, los “PATOTEROS ENCAPUCHADOS” (de otros distri-
tos) de las CORRIENTES ANÍBAL VERÓN, “CLASISTA COMBATI-
VA”, CTD, MTD, CTA, el pasado 11 de junio nos rompieron vidrieras,
veredas, paredones, carteles indicadores, canteros y pintaron con aero-
sol la municipalidad y los paseos públicos. Nos quitaron nuestro dere-
cho de circular libremente cortando e incendiando las calles y nos inti-
midaron con armas(...)”

Los mismos nombres que figuran en el panfleto engordan las listas negras
que, sin preocuparse por ser vistos, delegados municipales confecciona-
ron el día de la movilización. Los integrantes de las mismas organizacio-
nes que se mencionan fueron fotografiados desde los techos de la muni-
cipalidad. Las listas y fotografías abultan los archivos de la represión po-
lítico-policial en marcha. Con esa información parten los autos de civil sin
identificación a amenazar o secuestrar militantes, como siguió pasando en
los meses posteriores. 

34. Triple A: Alianza Anticomunista Argentina, estructura clandestina organizada en 1974
bajo el amparo del secretario de Desarrollo Social del gobierno de Isabel Perón, José López
Rega. Tuvo como objetivo iniciar la represión ilegal por medio de asesinatos, amenazas 
y atentados contra militantes populares, poniendo en práctica metodologías que en los
años siguientes continuarían bajo la dictadura militar encabezada por las fuerzas armadas.
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UN MUNICIPIO LLAMADO PRESIDENTE PERÓN QUE DEBERÍA LLAMARSE
MINISTRO LÓPEZ REGA. El municipio Presidente Perón, cuya principal lo-
calidad es Guernica, nació en 1995, como un desprendimiento del partido
de San Vicente. Duhalde conoce bien la zona porque allí tiene su quinta
de descanso. La división benefició a dos hombres clave del aparato duhal-
dista. Antonio Arcuri fue secretario legal y técnico del Presidente y había
sido administrador del millonario Fondo del Conurbano cuando Duhalde
estaba en la gobernación. La mitad que retuvo el nombre de San Vicente
tiene como intendente a su esposa, Brígida Malacrida. La otra mitad del dis-
trito adoptó el nombre de Presidente Perón y actualmente está a cargo del
hijastro del otro beneficiado: el intendente de facto Aníbal Regueiro es hi-
jo de la senadora Mabel Müller, esposa de Oscar Rodríguez. Antes de de-
jarle la intendencia a su hijastro, hasta enero de 2002, Rodríguez ejercía el
cargo al frente de la comuna. 
La forma de disputar las calles que el amigo del Presidente adoptó en su dis-
trito no se caracteriza por los buenos modales. Para esa tarea reclutó a gen-
te de la calaña del mencionado inspector Collins, a quien en el distrito se
señala como “un ex represor de la Policía Federal, dado de baja por pro-
blemas psiquiátricos.” En el episodio en que fueron golpeados los docen-
tes también identificaron entre los agresores a Juan Carlos Alvarado, alias
El loco o El enfermo, a quien una docente reconoció como la persona que
le había vendido un auto y que después se enteró de que había participado
de grupos de tareas en la época de la dictadura en Mar del Plata. Otro per-
sonaje que los vecinos señalan como responsable de las agresiones per-
manentes es el ex concejal Carlos Acuña, quien solía presentarse como re-
presentante de la estructura asistencialista de Chiche Duhalde. También pue-
de escucharse por distintas voces el relato que señala la existencia de una
sala de torturas en una de las dependencias policiales de la zona, que no uti-
liza la policía sino la “estructura de seguridad del municipio” que frecuen-
ta habitualmente el inspector Collins. 

Caso III. Lanús: 

Darío Santillán y el feudo de Quindimil 

sin zurdos en las calles

Darío estaba construyéndose el rancho para vivir junto a su hermano Leo,
en un terreno que conquistaron ocupando unas tierras abandonadas. Habían
dado la lucha junto a los vecinos del barrio La Fe, en Lanús. Allí gobierna
un octogenario caudillo peronista, Manolo Quindimil, quien desde 1983 es-
tá aferrado al sillón de intendente. Desde que Duhalde ocupó la presidencia,
Quindimil quedó a cargo de la presidencia del PJ de la provincia de Bue-
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nos Aires, la estructura política más grande del país. Además del fusilamien-
to de Darío en Avellaneda, otros dos manifestantes y un estudio jurídico fue-
ron baleados en Lanús. Después del 26, las intimidaciones a militantes se
convirtieron en secuestros por algunas horas de un asambleísta y de un pi-
quetero, compañero de militancia de Darío. Las amenazas en el distrito abar-
caron incluso a curas y abogados. 

FEBRERO DE 2002: EL ASENTAMIENTO, LAS FOTOS Y LAS AMENAZAS. Las
seis hectáreas de tierras abandonadas en la parte norte del barrio La Fe
eran fiscales, pero habían sido otorgadas a una cooperativa trucha, a cargo
de una empleada del intendente denunciada decenas de veces por irregula-
ridades en el cobro de cuotas y el otorgamiento de terrenos. Cuando se em-
pezaron a hacer las asambleas convocadas por el MTD en el barrio, el pro-
blema de la falta de viviendas se impuso en los temarios. “Los piquetes y
la forma en que conseguimos los primeros planes de empleo en el Movimien-
to, cortando la ruta, sin esperar nada de los políticos, nos había dado fuer-
zas para ocupar los terrenos disponibles en el barrio sin esperar más”, cuen-
ta siempre Carlos, uno de los vecinos fundadores del barrio, que se sumó al
MTD. De las ocupaciones de tierra participó Darío junto a su hermano Leo,
que estaban viviendo de prestado y necesitaban un lugar para construir su
propia casa, el rancho como le decimos en el barrio. Por su carácter militan-
te y la valoración que todos tenían de él, naturalmente fue elegido como vo-
cero. En la filmación que nos dejó Francesca, una compañera de Indymedia
Italia que por esos días estaba en el país conociendo las luchas piqueteras
después del 19 y 20, se lo ve a Darío salir de la asamblea de vecinos en el
asentamiento y encarar el diálogo, junto a otros, con el oficial Silva a cargo
de la avanzada policial que amenazaba con el desalojo. “¿Y aquel para qué
saca fotos?” increpó Darío a Silva, jefe de calle de la comisaría 6ª de Mon-
te Chingolo, en referencia a otro uniformado que dirigía el foco de una ca-
marita digital hacia él y los demás. “Por pedido del fiscal”, retrucó el poli-
cía. Lo cierto es que nunca existió tal pedido judicial. Esa foto de Darío, co-
mo las de Guernica y las de cada piquete, los seguimientos en los barrios y
las pinchaduras de teléfonos, son muestra de un trabajo de inteligencia que
sistemáticamente llevan adelante las fuerzas de seguridad, para marcar a los
militantes populares y hacer más eficaz la represión que se avecina. 

ABRIL DE 2002: EL FISCAL, LOS TIROS Y UNA ADVERTENCIA: EL PERONIS-
MO NO VA A PERMITIR LA ANARQUÍA. “Una moto aparece en medio de la
avenida Pavón, inusualmente desierta. Piqueteros que le gritan que se deten-
ga. La moto que acelera y luego, los tiros. Un hombre, un piquetero desocu-
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pado, termina con el pecho atravesado por una bala 9 milímetros, disparada
–según todos los testigos– por el arma reglamentaria de un agente del Servi-
cio Penitenciario(...) ‘Le disparó a quemarropa’, dijo Marta. Para ellos se
trató de ‘una provocación’. Contaron también que apenas se escucharon
los disparos apareció la Infantería. Esta vez, hubo más disparos: los de las
balas de goma y los gases lacrimógenos. Fue entonces cuando Cabrera, quien
continuaba con su casco puesto, le mostró a la Policía su placa. Rodeado por
la Infantería, fue llevado hasta el interior de la Municipalidad.”
Así relató la periodista Mariana García en el diario Clarín lo sucedido el 15
de abril de 2002 en Lanús. La protesta había reunido a unos 500 compa-
ñeros del MTD y del Bloque Piquetero. Se instaló frente al edificio muni-
cipal de Lanús, cortando ambas manos de la avenida Pavón, reclamando al
intendente Quindimil una definición ante la demora de más de dos meses
en incorporar a los desocupados en el Plan Jefas y Jefes de Hogar. De los
seis disparos efectuados, uno atravesó el pecho de Juan Arredondo, 44 años,
albañil desocupado, quien reclamaba con los demás su incorporación a
los planes de empleo. Nuestros reclamos no encontraron soluciones, sino
represión. Una combinación de represión institucional y paraestatal.

El fiscal Oscar Acevedo, del Departamento Judicial de Lomas de Zamora
fue convocado por el intendente y los funcionarios de la provincia de
Buenos Aires. A su llegada propusieron a los compañeros presentes labrar
un acta-acuerdo, por medio de la cual los gobernantes ofrecían una futura
fecha de pago de los subsidios en cuestión y los manifestantes debían le-
vantar la protesta. Los integrantes del Bloque Piquetero convocaron enton-
ces al abogado de la Coordinadora Contra la Represión Policial e Institu-
cional (Correpi), Claudio Pandolfi, para que los asesorara respecto a la
firma del acta. Tomaron la decisión de que firmara el propio abogado co-
mo representante legal de los manifestantes. Es que el fiscal que se había
hecho presente era conocido por los organismos de derechos humanos: Ace-
vedo había imputado dos años atrás a Raúl Castells por el delito de coac-
ción agravada en el marco de un pedido de alimentos ante el hipermerca-
do Wal Mart, por el cual había permanecido dos años en prisión. En aque-
lla oportunidad, dos días antes de la intervención del fiscal, Menem había
pedido “meter presos” a quienes “presionaran a los comerciantes”. Al igual
que entonces, esta vez en Lanús, el mismo fiscal acudía presuroso al llama-
do del poder político, en este caso el intendente Quindimil. La estrategia de
penalización de la protesta quedó explicada con detalle en un informe an-
te el Comité de Derechos Humanos de la ONU presentado por el Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS): 
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“En general, los hechos tuvieron las mismas características. Cuando se
desataba un conflicto, se hacía presente un representante del gobierno
para llegar a un acuerdo con los manifestantes. Se labraba un acta
con la presencia de un fiscal, que era firmada también por los delega-
dos de los manifestantes. De esta manera, luego serían estas personas,
las firmantes de las actas, las identificadas como responsables pena-
les de las causas que se iniciaban.” 35

Fracasada la estrategia de acabar con la protesta por la vía judicial, una hora
después, el agente del Servicio Penitenciario Gustavo Cabrera descargaba su
arma 9 milímetros sobre los manifestantes. 
El lunes 22 de abril, una semana después de los balazos, los desocupados de
la Aníbal Verón y el Bloque Piquetero volvimos a movilizarnos frente a la
Municipalidad de Lanús para repudiar el atentado sufrido en la anterior mo-
vilización. Entre una protesta y otra, un abanico de intimidaciones se desple-
gó en los barrios donde se organiza el MTD. Los aprietes llegaron con más
insistencia en La Fe, donde los compañeros de Juan Arredondo sostuvieron
durante toda la semana un piquete denunciando el hecho y manteniendo el
reclamo por los planes de empleo. Como parte del clima hostil, dos días an-
tes de la nueva movilización, empleados del municipio distribuyeron un vo-
lante por toda la zona, que desde el título amenazaba: “Vecino de Lanús, us-
ted debe saber esto: contra la violencia, el engaño y la mentira, el Peronismo
no va a permitir la anarquía”.
El tiempo y la insistencia del gobierno en balear manifestantes convertirían
la frase en confesión de parte. 
Supongamos que Quindimil, como intendente y jefe del peronismo de la pro-
vincia, estuviera honestamente preocupado por posibles desbordes de la pro-
testa social y a eso lo llamara “anarquía”. Supongamos también que, de-
jando de lado la solución normal que sería dar respuesta a los reclamos, el je-
fe comunal pensara en evitar situaciones que pusieran en jaque su goberna-
bilidad. Aun bajo estos supuestos, el volante que firman todas las institucio-
nes del PJ de Lanús no dice “debe actuar la justicia para impedir la anar-

35. “En este sentido –sigue el informe– el promedio de procesados, por causa, 
se ubica en las 10 personas, principalmente dirigentes sindicales o de partidos políticos, 
así como de organizaciones intermedias, en casi todos los casos firmantes del acta
mencionada. Cabe destacar que el hecho de que el Estado se presente a negociar con 
los manifestantes -y más aún el que se llegue a un acuerdo y se firmen actas de tal situación-
refleja una actitud de aceptación del problema de fondo, vale decir, del planteo social que en
cada caso surgía con la protesta. Así, el Estado, en distintas oportunidades, se comprometió
a implementar los llamados planes Trabajar a cambio del cese 
de la protesta. Pero además, este hecho refleja la mala fe del gobierno ya que se utilizaba 
la firma de estas actas para luego pedirlas como medio de prueba en un proceso judicial.”
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quía” o “en el marco de la ley, las fuerzas de seguridad deben evitar la anar-
quía”. Dice, expresando claramente quiénes y de qué forma encararían la re-
presión a la protesta social: “El Peronismo no va a permitir la anarquía”. En
ese panfleto se encuentra planteada la misma lógica que alienta la represión
ilegal y dio sustento a la seguidilla de amenazas e intimidaciones sistemáti-
cas sobre quienes protestan.

Otra frase pronunciada en Lanús por aquellos días volvió a la memoria de los
compañeros después de la Masacre de Avellaneda: “Quieren derrocar a Du-
halde. Si hacen la marcha, para nosotros eso es una declaración de guerra”.
Estas palabras fueron parte del diálogo que mantuvieron tres días antes de
la movilización del 22 de abril Hugo Contreras, secretario de Relaciones con
la Comunidad de la Municipalidad y Luis Zalazar, integrante del MTD. En
un intercambio áspero, el funcionario dijo: “Sabemos que con los otros zur-
dos ustedes quieren voltear al gobierno y por eso le hacen la vida imposible
al viejo. Hagan lo que quieran, pero ya saben: si hacen la marcha, para no-
sotros va a ser una declaración de guerra”. Para Contreras “los otros zur-
dos” eran los integrantes del Bloque Piquetero con quienes el MTD iba a mo-
vilizarse y “el viejo”, el intendente Quindimil.
Dos meses después, en el marco de las amenazas gubernamentales previas a
la masacre de Avellaneda, otro hombre clave del aparato duhaldista pero de
mayor responsabilidad, el ministro Atanasof, pronunció una advertencia en
idéntico tono. Esto evidencia que el discurso, la planificacion y la intencio-
nalidad de lo que pasó el 26 de junio en Avellaneda encuentran coherencia en
los antecedentes inmediatos de los ensayos represivos que los intendentes del
Partido Justicialista venían llevando a cabo.
El lunes 22 de abril la movilización finalmente se hizo, con más de 1.500
compañeros bajo la lluvia, frente al edificio municipal enrejado y repleto
de personal de seguridad. El clima quedó descripto en un comunicado de
prensa que esa misma tarde difundimos desde la Verón: “A las vallas de
Infantería se sumó un acuartelamiento de matones a sueldo en el interior
de la municipalidad, preparados para generar un enfrentamiento civil, in-
cluso con armas de fuego, bajo la hipótesis de que los manifestantes ‘que-
rían incendiar la municipalidad y derrocar al gobierno’. El dispositivo de
provocación montado desde la municipalidad de Lanús se complementó
con la detención de un micro en el que un grupo de compañeros se diri-
gían hacia allí. Una de las mujeres detenidas ilegalmente fue arrastrada
de los pelos desde el colectivo estacionado frente a la 8ª hasta el interior
de la sede policial. Uno de los hombres detenidos bajo registro en el li-
bro de la comisaría está siendo revisado por un médico para dejar cons-

EdiciónE Digital - Frente Popular Darío Santillán - www.frentedariosantillan.org



187

tancia de las contusiones que presenta en el cuerpo”, señalaba el comuni-
cado.
En movilizaciones anteriores en los distritos del conurbano bonaerense, los
intendentes peronistas habían apelado al mismo discurso y la misma meto-
dología de provocación que el gobierno llevó a cabo el 26 de junio para jus-
tificar los asesinatos. Montaje político-represivo y saña policial. A diferencia
de lo que pasó en el Puente Pueyrredón dos meses después, en aquella mar-
cha en Lanús, reconocieron la autoría de lo que harían: “El peronismo no va
a permitir la anarquía”, habían advertido.

ASESINATOS,APRIETES Y AMENAZAS: ¿LAS TRES A? Con 500.000 habitantes
y 48,5 km de superficie, Lanús es el distrito más densamente poblado de la
provincia de Buenos Aires. Además del fusilamiento de Darío y el balazo que
recibió Juan Arredondo frente a la municipalidad de Quindimil, el otro veci-
no baleado en el marco de una protesta social fue Luis Barrios, de la Coor-
dinadora de Unidad Barrial. Era el miércoles 3 de julio y bajo la lluvia se pre-
paraba en Avellaneda la movilización de repudio por los crímenes del 26. Luis
iba al volante de su camioneta, con Marta a su lado y Alberto en la parte de
atrás. El motor estaba en marcha y todos preparados para salir del Centro Po-
pular que la C.U.Ba. tiene en la calle 3 de febrero al 3.400, en Remedios de
Escalada. Iban a sumarse a la marcha para rendir un homenaje a los pibes caí-
dos y de allí partir a Plaza de Mayo, justamente para repudiar el avance re-
presivo del gobierno de Duhalde.
Así cuenta Marta lo que les pasó: “Me forcejean la puerta de la camioneta
y cuando me asomo veo un tipo grandote y corpulento, a cara descubierta y
con un arma con silenciador que empieza a disparar. Eso a mí me shockeó
porque era algo que solo había visto en las películas. Luis en eso dice: ‘Me
dieron’. Y pensé que a Alberto, que estaba atrás, también le podían haber da-
do. Cruzo la pierna y empiezo a acelerar, porque seguían los disparos. A los
100 metros Luis empieza a desvanecerse y a decir ‘No doy mas, no doy más’.
La bala le entró por el costado izquierdo y le perforó el estómago. Lo raro es
que a nosotros en ningún momento nos dicen nada. Nos tiran directamente a
matar... ni siquiera nos sacan del coche. Nos tiraron a mansalva.”
Después se fue complementando la información: el auto del que bajó el suje-
to era un Renault 9 rojo con vidrios oscuros y había otras tres personas a la
espera. Luis tardó un mes en recuperarse.

El mismo miércoles 3, dos horas después de que en Remedios de Escala-
da el silenciador evitó que se escuchara el ruido del disparo, en la parro-
quia San Juan Tadeo, en Lanús Centro, se escuchó el sonido del teléfono:
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36. El 13 de enero de 2003, una denuncia judicial le puso nombre y apellido 
a las amenazas y metodologías represivas: “Tras una movilización de más de 300 vecinos 
de los barrios humildes de Lanús –señala un comunicado de prensa difundido por el MTD–
una comisión fue recibida por el intendente Quindimil para tratar un tema urgente: 
el hambre en los barrios (...). La discusión subió de tono debido a la negativa de ayuda.
Señalando con el dedo a Antonio Gutiérrez, vecino de Monte Chingolo y referente 
del Centro Popular P.U.C. (Pueblo Unido Único Camino), Omar López, 
secretario de Acción Social, dijo: “A vos te vamos a ir a buscar”, ante la mirada con ceño
fruncido que el propio intendente Quindimil le dirigía a Gutiérrez mientras era amenazado. 
Al día siguiente, un empleado político de López, recorrió junto a otro barrabrava 
del Club Lanús, los domicilios de tres compañeros de Gutiérrez para conseguir a fuerza 
de golpes su dirección. Al dar con su domicilio, y como éste no estaba, dejaron la amenaza
de muerte a su esposa.”. Tras las presentaciones judiciales y una movilización de repudio, 
el intendente tuvo que reconocer la situación y echar al funcionario López. 

“Si dicen la misa son boleta. Los hacemos mierda. Los vamos a matar”,
fue el mensaje que dejaron para el sacerdote. Es que a una semana de los
fusilamientos de Avellaneda y justo el día en que Maxi hubiera cumplido
23 años, sus compañeros de colegio habían pedido una misa en su me-
moria. El sacerdote se asustó y prefirió suspender el oficio religioso. Los
amigos y familiares del piquetero caído tuvieron que realizar el homena-
je en el patio de la escuela donde él estudiaba, sin la misa.

Dos días antes, cerquita de allí, justo frente a la estación de trenes de La-
nús, otro mensaje llegaba por vía telefónica, esta vez en el estudio del
abogado de las víctimas, Claudio Pandolfi: “Te vamos a matar como a un
perro, como a Santillán”, le dejaron grabado en el contestador. Y para que
no queden dudas que lo vigilaban de cerca, hicieron referencia a la aboga-
da que trabaja en el mismo estudio, que acababa de entrar: “Tu socia es muy
linda”, agregaron. Cuatro meses después balearon el frente del estudio ju-
rídico del doctor Smietniasky, donde trabaja Cherco, socio de Pandolfi y al
igual que él, integrante de Correpi. “Para que se dejen de joder con los ami-
gos de Lomas”, dijeron esa vez.
Decenas de situaciones similares se vivieron en Lanús los meses posteriores
al 26 de junio. Si se describen la forma y el contenido de las intimidaciones
a los militantes de base e integrantes del Movimiento de Trabajadores De-
socupados, todos los caminos pasan por la policía y los punteros políticos.
Y conducen al edificio municipal.36
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Boceto para afiche realizado por Darío, 
convocando a la primera asamblea de la juventud del MTD. 
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Grabado realizado por Maxi.
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