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Haití, más allá de los mitos
Colectivo Editorial ALAI

El país más pobre del hemisferio occidental, carente de recursos naturales. Una república 
de esclavos, negros y descendientes de africanos. Un territorio devastado por terremotos 
y huracanes, por el cólera y el hambre. Un paisaje antediluviano, de lánguidas palmeras, 
arenas blancas y aguas cristalinas. Una nación de zombis, hechiceros y practicantes de 
vudú. Un estado frágil, débil, fallido o “delicuescente”. Una sociedad inestable, violenta, 
ingobernable. Un pueblo de migrantes, desplazados y boat people. 

Es probable que esas breves coordenadas, esas frases telegráficas, resuman todo lo que alguna 
vez supo o escuchó sobre el país que nos ocupa. Una profunda maraña de prejuicios coloniales, 
estereotipos racistas y falacias eurocéntricas envuelven con tantas capas de cebolla a esa cosa 
llamada Haití, que el acercarse a su realidad exige el removerlas cuidadosamente, mediante una 
serie de operaciones de desaprendizaje. De soltar el pesado lastre de años de pedagogía colo-
nial, con toda su carga de lugares comunes inoculados en las escuelas, los espacios políticos, las 
iglesias, los medios de comunicación y las academias, desde los mismísimos tiempos de la Revo-
lución Haitiana de 1804, nuestra revolución más radical, además de nuestra revolución primera. 

La presente edición, la número 553 de la revista América Latina en Movimiento, se propuso 
poner a Haití, su abigarrada historia y su candente actualidad, en el centro de nuestras re-
flexiones y preocupaciones. Y lo hizo, casualmente, antes de que un terremoto político vol-
viera a poner a Haití de forma totalmente inesperada en el centro de la agenda internacio-
nal, como no lo había estado, precisamente, desde que un otro terremoto, esta vez físico, 
lo hiciera en el fatídico 12 de enero del año 2010. La conmoción suscitada por el magnicidio 
del ex presidente de facto Jovenel Moïse en la madrugada del día 7 de julio podría habernos 
hecho replantear el formato, el objetivo y los alcances de esta publicación. Pero no lo hizo. 
Más allá de las tentaciones del impresionismo y la crónica roja, creemos hoy más que nunca 
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que un material de estas características puede contribuir a la comprensión a la vez rigurosa 
y apasionada de aquella porción de isla que los indígenas taínos y arawakos, sus primeros 
custodios, bautizaron como Ayiti.

Decidimos por tanto reafirmarnos en al menos tres enfoques convergentes que estimularon 
desde su origen el nacimiento de esta publicación y la convocatoria a sus diversos autores y au-
toras. En primer lugar, en el abordaje ni episódico ni coyuntural de un país que tan pronto como 
fue iluminado por los reflectores de la gran prensa corporativa, volverá a quedar en penumbras 
cuando se resuelva la trama policial o se agoten los detalles más escabrosos del suceso.

En segundo lugar, privilegiando una mirada multidimensional, que pudiese abordar la irre-
ductible singularidad del país (sin tener jamás la pretensión de agotarla), desde la óptica 
de diferentes disciplinas y enfoques: el económico, el histórico, el de la historia intelec-
tual, el social, el lingüístico, el antropológico, el político y el geopolítico. Esto no hubiera 
sido posible sin la valiosa contribución de una serie de autoras y autores, tan diversos en 
sus trayectorias vitales como en sus orígenes nacionales. Esta edición cuenta con la palabra 
hablada y la palabra escrita, con artículos y entrevistas de personas especializadas en Haití 
y/o profundamente compenetradas con su realidad y su porvenir. Se trata de quienes se 
dedican a la investigación, la enseñanza, el periodismo, la organización comunitaria y el 
activismo político, desde países circunscritos al espacio latinocaribeño tales como Brasil, 
México, El Salvador, Argentina y, por supuesto y privilegiadamente, el mismo Haití, que 
acepta interlocutores fraternos pero no precisa de intérpretes ni ventrílocuos.   

En tercer lugar, haciendo hincapié, precisamente, en el develar de esos mitos persistentes que 
se han convertido en una suerte de segunda piel que recubre el cuerpo de la nación haitiana. 
Los hay, como reseñamos sucintamente, de todo tipo: mitos historiográficos (la revolución hai-
tiana fue cruel e inútil, comandada por líderes brutales y sanguinarios); mitos lingüísticos (el 
creole haitiano es un dialecto pobre, un francés mal hablado y peor escrito); mitos religiosos (el 
vudú es una religión diabólica y fetichista, culpable del atraso nacional); mitos “humanitarios” 
(Haití es un país ingobernable que necesita ser tutelado y asistido por sus “amigos” occiden-
tales); mitos políticos (Haití carece de tradición y práctica democráticas); mitos geopolíticos 
(Haití es un país irrelevante para los Estados Unidos); mitos económicos y geográficos (siendo 
Haití un país tan pobre, ¿quién podría tener interés en explotarlo?); mitos sexuales (las mujeres 
haitianas son promiscuas y libidinosas y los hombres haitianos depredadores sexuales natura-
les); mitos sociales (los haitianos en el país y en la diáspora son sujetos ociosos, violentos y 
delincuenciales); mitos culturales (Haití no ha producido nada, en términos artísticos, como no 
sea una pintura infantil y rústica); y nos podríamos extender así hasta el infinito. 

A contrapelo de todos estos mitos, contra la conveniente reducción de Haití a una serie de crisis 
políticas, calamidades naturales e indicadores económicos negativos -que encierran el fatalismo 
de considerar a este país, parafraseando a don Eduardo Galeano, como simultáneamente maldito 
por la naturaleza y maldito por la historia- nos propusimos contribuir e invitar a rescatar cuan-
to hay de positivo, vital, universal y esperanzador en la experiencia histórica de este indómito 
pueblo caribeño. Y esto, bajo la guía de tres imperativos filosóficos también caribeños: el del 
“cada país cuenta” del martiniqueño Édouard Glissant, el del “creer en los países pequeños” del 
granadino Maurice Bishop, y el específicamente haitiano tout moun se moun, que estableció, para 
honra y sorpresa del mundo, que todos los humanos debían ser tratados como seres humanos, sin 
distinciones clasistas, ni nacionales, ni raciales, ni sexo-genéricas de ningún tipo. 

Con aquellas brújulas, esperamos que este material, que pronto será traducido y publicado tam-
bién en francés, les invite a su lectura atenta, su discusión apasionada y su más amplia difusión. 
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¿Cómo comenzar a hablar de Haití sin empezar por la Revolución de 1804? Para adentrarnos 
en la fascinante historia del país tuvimos la oportunidad de conversar de manera amena y 
extendida con Eduardo Grüner, un especialista y un apasionado en la materia. Grüner es 
un intelectual prolífico, cuya producción discurre por una enorme variedad de temáticas 
y géneros. Sociólogo, ensayista,  crítico cultural. Doctor en Ciencias Sociales y Vicedecano 
de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA. Profesor titular de Antropología del Arte en 
la Facultad de Filosofía y Letras y de Teoría Política en la Facultad de Ciencias Sociales, 
también en la misma universidad. Es autor, entre otros, de los libros: Un género culpable 
(1995), Las formas de la espada (1997), El sitio de la mirada (2000), El fin de las pequeñas 
historias (2002), La cosa política (2005). Y también, por supuesto, de “La oscuridad y las 
luces” (2010) un libro clásico e ineludible en la materia que nos convoca. 

--

Lautaro Rivara: Toparse con Haití, ya sea desde el ensayismo, la reflexión histórica o 
incluso vivencialmente, parece de alguna forma como algo excepcional, como un aconte-
cimiento siempre inesperado. ¿Cómo se dio su acercamiento, intelectual y -por así decirlo- 
empático, con Haití y con la historia de nuestra revolución primera?

Una conversación con Eduardo Grüner

“El olvido de Haití es el 
olvido del imaginario de la 

Revolución”
Por Lautaro Rivara
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Eduardo Grüner: Yo tenía un conocimiento muy vago, muy general de la Revolución Hai-
tiana, y de algunos aspectos de la cultura nacional, sobre a todo a través de la literatura o 
de algunos estudios de la antropología, pero la verdad es que hasta el año 2004 nunca me 
había puesto a pensar seriamente en el asunto. En ese momento yo era vicedecano de la 
Facultad de Ciencias Sociales [de la Universidad de Buenos Aires] y se me envió a un gran 
congreso de educación que había en La Habana. Ahí me topé con una serie de activida-
des que tenían que ver con el bicentenario de la independencia de Haití y con un número 
especial de la revista Casa de las Américas dedicado a la Revolución Haitiana. Ahí se me 
presentó una verdadera voracidad por conocer más. Me puse a trabajar, a estudiar, a leer 
sobre el asunto, específicamente sobre la Revolución. La primera actividad que a partir de 
esa relativa profundización llevé a cabo fue un seminario virtual en el marco de CLACSO, a 
partir del cual formulé un proyecto de tesis de doctorado que se transformó en el libro “La 
oscuridad y las luces: capitalismo, cultura y revolución (Buenos Aires, Edhasa: 2010)

No tengo más que satisfacciones intelectuales con ese tema: con Haití en general y en es-
pecial con el tema de su revolución. Aunque te parezca mentira nunca puse el pie en ese 
maravilloso país. En dos oportunidades estuve a punto de ir a congresos y actividades, pero 
una vez sucedió el terremoto, y la otra vez hubo una enorme convulsión política. 

L.R: Como usted bien sabe, numerosos mitos envuelven todo lo relacionado al país, siendo 
muchos de ellos específicamente históricos e historiográficos. En ese sentido, ¿qué ideas 
dominantes había en su formación y en su medio intelectual sobre Haití antes de que em-
prendiera este estudio sistemático sobre la Revolución?

E.G: La verdad es que ideas dominantes no había muchas. Vos sabes muy bien -y es uno de 
las cosas que me estimuló a emprender este trabajo- que de Haití se habla muy poco y se 
sabe muy poco, y que no es por mera ignorancia o desinterés, sino que hay todo un esque-
ma, un andamiaje ideológico por detrás del ocultamiento, la negación o el olvido -todo ello 
entre comillas- de Haití, de su historia y de su revolución. Mi interés intelectual tiene que 
ver con explorar lo que metafóricamente llamo “el lado oscuro de la modernidad”. En el 
caso de Haití esa metáfora es bastante literal. 

El primer trabajo de investigación que propuse tenía que ver con Haití y con la situación del 
país. Esto, con toda la “mala intención” de que efectivamente se explorara esa cosa tan 
poco conocida y tan ninguneada que fue la Revolución Haitiana, un acontecimiento de una 
singularidad absoluta, en varios sentidos. 

Ya en el 2004 se estaba empezando a hablar de los festejos de los bicentenarios indepen-
dentistas de cara al año 2010. Ahí me di cuenta de la tremenda “renegación” -como diría un 
psicoanalista- de esperar hasta el 2010, como si las primeras revoluciones independentistas 
hubiesen ocurrido en 1810, saltándose la primerísima primera de todas ellas. 

Pero la Revolución Haitiana no sólo fue singular en términos cronológicos o históricos, sino 
que fue la más radical, la más profunda, la más subversiva, porque fue la única revolución 
en el sentido más pleno del término, en donde la clase social y la etnia explotada por ex-
celencia -los esclavos negros de origen africano- tomaron el poder y fundaron una nación 
sobre esas bases. 

La “renegación” de la Revolución Haitiana es muy sintomática, en este sentido, porque 
implica obturar, sacar de la vista la radicalidad de una auténtica revolución, muy difícil por 
otra parte de calificar. Uno no puede decir que fue una revolución socialista como la de 
Rusia en 1917; tampoco fue una revolución exclusivamente burguesa como la francesa de 
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1789. Fue una revolución independentista, si bien no empezó con esa intención, pero fue 
adoptando ese carácter en el curso del proceso. Fue una revolución antiesclavista. Y fue 
también una revolución cultural en el más estricto sentido del término. Me pareció enton-
ces que esta enorme singularidad tenía mucho que decir sobre cómo se habían construido 
la Modernidad y su ideología. Porque esa ideología, claramente eurocéntrica, se armó so-
bre la base de la Modernidad, un invento occidental, que después se exportó a lo que en 
algún momento se llamó el Tercer Mundo, a la así llamada periferia del sistema-mundo. Mi 
hipótesis, la tesis central de mi trabajo, es que la Modernidad es en realidad una “copro-
ducción” entre Europa y sus colonias, hecha, sin duda, en términos para nada simétricos. 
Una “coproducción” en donde una parte llevó la voz cantante, pero que no hubiera podido 
transformarse en el poder hegemónico que fue sino hubiera sido por lo que le aportó en 
este caso la fuerza de trabajo esclava del Caribe. Lo que hoy, eufemísticamente, se llama 
“gobalización”, hecho que para nosotros no es ninguna novedad, dado que comenzó en 
octubre de 1492. 

L.R: Usted da pistas muy claras para entender por qué Haití ha sido de alguna forma des-
alojado del imaginario occidental. También otros autores y autoras han dado a entender 
el carácter traumático que tuvo la revolución haitiana para el Occidente. Incluso hay, 
como el historiador Michel-Rolph Trouillot, quien la catalogue como un “acontecimiento 
impensable” en los términos de su propia época. Pero usted extiende la inquietud, ahora, 
en relación a por qué también el país fue desplazado de la memoria de las propias fuerzas 
progresistas, de izquierda e integracionistas de la región, considerando que fueron aque-
llas quienes de forma más entusiasta celebraron sus respectivos bicentenarios. 

E.G: Creo que hay que atribuirlo a factores ideológicos profundamente enraizados en todos 
nosotros. Es verdad, como vos decís, que esto sin duda sucede mucho menos con las otras 
revoluciones independentistas, las que en general tenemos muy presentes. Después, por 
supuesto, están todos los debates sobre esas así llamadas revoluciones: ¿hasta qué punto 
fueron eso o simplemente cambios de elencos o de élites gobernantes? Ésta es la diferencia 
radical con el caso de Haití, como decíamos. No se trata solo de un caso de cambio de éli-
tes, sino de un cambio de la clase social que toma el poder. Esto puede servir para formular 
una hipótesis en relación a tu pregunta, porque en el 2010 ya hacía mucho que se había 
abandonado, aun en el pensamiento progresista, eso que mi amigo Nicolás Casullo llamaba 
“el imaginario de la revolución”, con la salvedad de algunos sectores de izquierda más radi-
calizados y minoritarios. De alguna forma la pérdida de ese horizonte se vuelve retroactiva, 
se proyecta hacia atrás. Es cierto que las revoluciones independentistas se generalizaron 
a partir de 1810. Entonces, en este contexto mental -por llamarlo de alguna manera- ese 
acontecimiento tan único y tan “prematuro” quedó semiolvidado o directamente no fue 
tomado en cuenta. 

L.R: Releyendo las conclusiones de su libro, y pensando en Haití a partir del tamiz de la 
novela “La revolución es un sueño eterno” de Andrés Rivera, recordé aquella frase que 
Rivera pone en el interminable soliloquio de Castelli, cuando este dice: “si nos derrotan, 
¿qué importa lo que se diga de nosotros?”. Se que usted ha tomado parte en este debate 
histórico, el que es a la vez evidentemente político, en torno a si la Revolución Haitiana 
fue una “revolución derrotada” o “fracasada”, y si implicó y deja algún tipo de legado 
perdurable. Esto en respuesta a algunos enfoques, en mi opinión tremendamente cínicos, 
que acaban certificando la “perfecta inutilidad” de la Revolución Haitiana, y por extensión 
de cualquier otra, más aún después de la caída del Muro de Berlín. ¿Cuál es su balance, en 
estos términos, del proceso histórico haitiano? 
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E.G: Es toda una cuestión esto que se ha dado en llamar el “fracaso” de la revolución. Hay 
que tratar de entender que quiere decir eso. Si yo hablo de “fracaso”, es distinto a si hablo 
de “derrota”, de “traición”, o de cualquier otro epíteto que se pueda utilizar para calificar 
esos acontecimientos. Un poco en broma, siempre digo que cuando me hablan de fracaso 
recuerdo un par de frases, casualmente de dos importantes intelectuales norteamericanos. 
Una es de William Faulkner, el Premio Nobel de literatura, que en una célebre entrevista  le 
dijo a un periodista: “no se vaya a creer que es tan fácil fracasar. A mi al principio me costó 
mucho y después me fue saliendo cada vez mejor.” Y la otra es de Orson Welles, quien dijo: 
“yo empecé desde muy arriba y tuve que trabajar mucho para llegar hasta abajo.” Estas 
frases me interesan porque ponen el acento en el proceso, en el esfuerzo, y no, de forma 
fetichista, en el resultado “final”.

Ahora, cuando vos preguntas por los legados, me parece que hay que poner el acento ahí. 
En ese acontecimiento “impensable” -vos citabas a Trouillot-, en ese tremendo trauma, 
inimaginable en la época: en el hecho de que unos zaparrastrosos esclavos africanos ar-
mados con machetes vencieran al ejército internacional de Napoleón Bonaparte, quien no 
pudo reprimir la Revolución. Sin embargo, eso impensable, sucedió. Y eso significa que 
puede volver a suceder. Y que quizás, la próxima vez, se “fracase mejor”. O no se fracase 
y realmente se tenga “éxito”. Decir que una Revolución fracasó o fue derrotada, no debe-
ría implicar, de manera inmediata, que las razones por las que esa revolución se hizo eran 
equivocadas o han desaparecido. Mas bien uno podría pensar al revés: que justamente 
porque esa Revolución fracasó o fue derrotada, los motivos que la generaron están mas 
vigentes que nunca, considerando que aún no desapareció la explotación de clase, ni la de 
género, ni el hambre, ni las guerras. 

Entonces, si, esa Revolución particular, puntualmente, fracasó, pero no porque estaba des-
tinada a fracasar, sino que el “mundo” hizo todo lo posible para que así sucediera. Sabemos 
que una vez conquistada su independencia, la historia política posterior de Haití fue bastante 
desastrosa: la división entre países distintos con distintos gobiernos, y después el desastre 
económico, que mucho tiene que ver con el hecho de que los franceses le impusieran, para 
restablecer relaciones comerciales con el Occidente, el aceptar el pago de una “indemniza-
ción” que arruinó al país y recién se terminó de pagar hacia mediados del siglo XX.

Sin duda hubo también razones internas, errores, toda clase de factores intrínsecos, pero 
en mucha mayor medida hubo lo que en el libro llamo, de forma un poco metafísica, una 
gigantesca venganza del mundo occidental contra ese acontecimiento impensable. Uno 
ha perdido hoy la dimensión de lo que Haití generó en ese momento histórico, desatando 
una auténtica ola de pánico, de terror paranoico en todo el mundo, pero sobre todo en las 
potencias coloniales. Hecho que tuvo una enorme cantidad de otros significados, incluso 
de orden filosófico, cultural, literario, artístico, que también en buena medida han sido 
negados, ocultados, marginados, ninguneados.

L.R: Pienso también en legados quizás más internos a la nación haitiana, en procesos más 
difíciles de ponderar y analizar desde fuera del propio país. Por ejemplo en el hecho de 
que se trate del único país en donde la cultura de los esclavos, la lengua de los esclavos, 
la religión de los esclavos, y la forma de organización productiva, sea hoy la del conjunto 
de la nación haitiana: me refiero al cimarronaje, al creole, el vudú y al lakou campesino. 
Cuando usted analiza las contradicciones y las aporías de la situación colonial en general, 
y de los pueblos afroamericanos en particular, siento que Haití ha ofrecido respuestas ten-
tativas a todas esas contradicciones, y de una forma muy positiva, más allá de la derrota 
política frente a correlaciones de fuerza abrumadoramente desfavorables. Haría falta por 
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ejemplo un estudio del famoso Artículo 14 de la constitución de Dessalines -del que hablá-
bamos antes de comenzar- en donde Haití ofreció una forma sui generis de “resolver” la 
cuestión del racismo, como ningún otro proceso lo ha hecho hasta la fecha. Hablemos, si 
le parece, un poco de eso. 

E.G: Esa es otra gigantesca revolución en la Revolución, para ir sumando. Tampoco me en-
contré demasiados análisis estrictamente constitucionales, de juristas o historiadores del 
derecho, que se hayan detenido en esa Constitución [la de 1805] en la que figura el Artículo 
14, que tiene los dos renglones más espectaculares y “raros”, aún considerando que toda la 
Constitución es algo digno de estudio. 

El famoso Artículo 14, que en las constituciones posteriores desapareció, establecía que “a 
partir de la promulgación de esta Constitución, todos los ciudadanos haitianos, sea cual sea 
el color de su piel, serán denominados negros”. Como si fuera poco, un artículo posterior 
añadía que las previsiones del Articulo 14 serían válidas incluso para los alemanes y los 
polacos. Esto tiene una explicación: cuando en 1802 Napoleón Bonaparte envió un enorme 
ejército a reprimir la Revolución Haitiana, aquel era un ejército multinacional, donde había 
un batallón de alemanes y polacos que cuando llegaron y vieron lo que estaba pasando ahí, 
desertaron y se pasaron de bando. Una vez triunfante la Revolución decidieron quedarse, 
porque en su casa les esperaba la guillotina o algo por el estilo. Entonces la Constitución 
les da en retribución todos los derechos de ciudadanía, pero considerándolos, a partir de 
allí, “negros”. 

Entonces, a partir de 1805, también del otro lado de la isla, en República Dominicana, ne-
gro quiere decir haitiano. A pesar de que hay dominicanos negros como bien sabemos. Esta 
universalización del color negro responde a su anterior negación. El decir “a partir de ahora 
somos todos negros” era como un cachetazo irónico a las pretensiones de la Declaración 
de los Derechos Universales del Hombre y del Ciudadano de la Revolución Francesa, que no 
alcanzaba a los esclavos de las colonias. Es decir que esa universalidad presunta de la de-
claración tenía un límite muy particular: tanto es así que incluso excluía deliberadamente 
un color, el color negro. Porque la Revolución de Haití, en 1791, en el fondo estalló por eso, 
porque empezaron a llegar las noticias de esta declaración, y entonces los esclavos dijeron 
“ahora somos libres”, pero no fue así. Había un elemento muy material para negarlo, por el 
que la fuerza de trabajo esclava le proporcionaba a Francia la tercera parte de sus ingresos. 
Entonces aparece este cachetazo que dice que nosotros que eramos el “particular” que no 
entraba en la “universalidad” de la declaración, ahora nos volvemos el universal al afirmar 
que “todos son negros”

Ya desde fines del siglo XVII y principios del XVIII, cuando la colonia pasó a manos de los 
franceses -antes hacía parte de las colonias españolas-, los franceses, con ese espíritu 
cartesiano, clasificador, tan preciso que tienen, habían creído identificar 126 tonalidades 
diferentes de color negro, desde el “negro negro” hasta los mulatos más claros, etc. 

L.R: Incluso le diría que ese es un legado perdurable, porque me atrevo a decir que en 
Haití, el racismo tal como lo conocemos -no es que no haya formas de racismo endógenas, 
dado que las élites negras y sobre todo mulatas lo han practicado históricamente- son 
absolutamente incomparables a las que conocemos en nuestros países. Por una razón muy 
sencilla: si vamos a la definición clásica del racismo -de autores como Oliver Cox o Eric 
Williams- y lo entendemos como una forma de organizar y disciplinar la fuerza de trabajo, 
la “línea de color” no organiza el universo laboral aquí. Negros son los trabajadores, las 
masas pauperizadas, negra es la oligarquía haitiana y la clase política, los burgueses, los 
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proletarios, etc. En el lenguaje popular, ni negro ni blanco denotan una categoría estricta-
mente racial, sino más bien nacional: negro es sinónimo de haitiano y blanco de extranje-
ro. Y cuesta mucho salir de nuestra armazón ideológica para entrar en esa realidad. 

E.G: Es interesantísimo eso, porque sigue demostrando esa singularidad de la sociedad, de 
la historia. Y además es un tema de una enorme complejidad, que tuvo hasta donde yo se 
varias idas y vueltas. Porque por un lado, otra de las hipótesis del libro es que ahí es donde 
nació la reivindicación del concepto de negritud: la revolución sería el gran precedente en 
que después se apoyarían Aimé Césaire y el propio Fanon. Pensadores revolucionarios que 
en la primera mitad del siglo XX van a causar todo un escándalo y una serie de debates 
fuertísimos en Europa -y específicamente en Francia- con el concepto de “negritud”. 

Pero también ese concepto de negritud -demostrando que estos “colores” expresan rela-
ciones sociales y de poder- fue usado por la dictadura fascista de [François] Duvalier, de una 
manera totalmente pervertida, por él y por su hijo Jean-Claude. Aparece ahí la reivindi-
cación de la negritud como un elemento opresor, contra parte de los negros y contra los 
mulatos que históricamente habían tenido un estatus social superior. Entonces, este “popu-
lismo” de extrema derecha de Duvalier da vuelta esto de forma artificial. 

Todo lo que desata el tema de la negritud es de una enorme complejidad y tiene este gran 
interés que vos decís: el del ser la única sociedad, en este caso en el continente americano, 
donde se intentó procesar simbólicamente [la cuestión racial] de esta manera tan radical.

L.R: Quisiera hacerle una pregunta sobre dos fenómenos que no podemos desligar ni de 
éste ni de ningún otro fenómeno revolucionario: sobre el tema del liderazgo y sobre el de 
la violencia. Usted tiene un imagen que me pareció muy bella y significativa, cuando habla 
de la violencia como un “desgarrado síntoma” que expresan los sujetos coloniales. Quisie-
ra preguntarle además por una contradicción: el liderazgo canonizado es el de Toussaint 
L’Ouverture, al menos desde “Los jacobinos negros” [de C.L.R. James]. Pero en Haití lo que 
se ve es que los líderes canonizados por la historiografía europea o incluso latinocaribeña 
no son los referentes principales del pueblo haitiano, siendo Jean-Jacques Dessalines el 
“padre” indiscutido de la patria hatiana, y habiendo incluso otros sujetos que generan una 
enorme simpatía como Capois-La-Mort. Pero no tanto así Toussaint. 

E.G: Te pregunto yo a vos. ¿Por qué es eso?

L.R: Creo que porque la fase de mayor radicalidad del proceso fue comandada por Dessa-
lines, quien es el que completa el programa histórico de la Revolución. Diría que hay una 
cuestión de proceso identificatorio en relación a lo que mencionabas de la auto organiza-
ción de las masas. Toussaint seguía expresando algo parecido o equivalente a lo que fueron 
las élites blanco-criollas independentistas para los países de América Latina. Eso está muy 
presente en la identificación empática y hasta diría emocional con Dessalines. Creo que 
la identificación de Toussaint como líder indiscutido, y de alguna forma “aceptable”, está 
muy permeada por la obra de James. Y también por el hecho de la violencia, por este rela-
to que ha hecho de Dessalines una figura bárbara, sanguinaria y violenta. Entonces, quería 
preguntarte, ¿cuál es el rol de la violencia en un proceso de estas características? Si, como 
decías, la revolución fue desplazada, ¿también lo ha sido la violencia?

E.G: Me resulta muy interesante lo que decís sobre Toussaint y Dessalines. Efectivamente el 
peso de la interpretación de James ha sido muy fuerte. Es un libro extraordinario, no cabe 
duda de eso, fundacional en muchos sentidos, pero no dejo de tomarme el atrevimiento de 
señalar, lo que es sintomático de este eurocentrismo del que hablábamos, el título mismo 
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de la obra: “los jacobinos negros”. Inconscientemente, James está tratando de asimilar la 
Revolución Haitiana a la Francesa, y de asimilar a Toussaint con Robespierre o a Saint-Just, 
como si fueran cosas comparables. Ahora me doy cuenta que es efectivamente Dessalines 
quien representa mucho mejor que Toussaint ese otro elemento.

Respecto a la otra pregunta: la Revolución Haitiana fue un proceso de una enorme violen-
cia. Hay una extraordinaria trilogía alusiva, tres gruesos tomos de un historiador y novelista 
norteamericano, que cuando llega a la descripción de las batallas -de las que el hombre 
está muy bien informado y documentado-, se vuelve casi insoportable de leer. Porque los 
extremos de crueldad a que se podía llegar en los dos lados en esa guerra revolucionaria 
fueron espantosos, sin que yo, con esto, pretenda construir ninguna teoría de “los dos de-
monios”. Para decirlo de una forma simple: había una parte que tenía razón y otra que no: 
entonces no estoy comparando en ese sentido. 

Pero fue una revolución muy violenta. Quizás, en términos proporcionales y comparativos, 
la más violenta de las revoluciones modernas: ni la francesa, ni la rusa, ni la cubana, -qui-
zás si la china-, se cobraron esa proporción de vidas y llegaron a esos extremos de violencia 
que vivió la Revolución de Haití. La revolución es un hecho violento, o lo ha sido histórica-
mente siempre. Esto es algo a lo que tenemos que resignarnos, porque es muy difícil que 
una clase dominante se resigne pacíficamente, simplemente porque se lo pidan o porque 
la mayoría así lo desea, a perder sus privilegios, sus propiedades, y todo lo que significa 
material, política y simbólicamente el estar en ese lugar. ¿Hay que condenar entonces la 
violencia revolucionaria? Bueno, no creo que se pueda hablar en términos de condena. En 
todo caso hay que lamentarla. 

Recuerdo algo que decía [Jean-Paul] Sartre sobre la Revolución Argelina, y es que uno de 
los peores crímenes que se les puede atribuir a los franceses, es el haber obligado a los 
argelinos a ser tan violentos, como pareciera que lo celebra Fanon en “Los condenados 
de la tierra”. Digo pareciera porque no es un festejo: él está hablando de la tragedia que 
significa que alguien se vea obligado a matar para ser libre. No es que cuando uno habla de 
la violencia la está celebrando, la está festejando, la está promoviendo. Todo lo contrario: 
está lamentando que haya pueblos que tengan que llegar a ese extremo para, como dirían 
los propios franceses, hacer valer sus “derechos naturales”.

L.R: Quisiera hacerle una pregunta de proyección política, porque si vamos a la historia y 
al pasado no es por un interés de anticuarios. Usted tiene en su libro un excursus filosófico 
con una serie de conclusiones, en donde establece un diálogo crítico con las perspectivas 
multiculturalistas, con algunos enfoques postcoloniales claramente eurocéntricos -usted 
hace un cierto deslinde al interior de estas corrientes- y con lo que hoy llamaríamos ge-
néricamente las políticas de la diferencia en general. La pregunta es, partiendo de ese 
excursus y ese debate, si su estudio de la Revolución Haitiana le permite extraer -por así 
decirlo- lecciones o aprendizajes para pensar problemas tan variados como la raza, la vio-
lencia, el colonialismo o la identidad. 

E.G: Primero una aclaración que siempre me resulta necesario hacer, que es la distinción 
entre el eurocentrismo y entre aquello que está eurocentrado. Sino, es demasiado tenta-
dor, y sería empobrecedor, caer en una suerte de “latinoamericanocentrismo” -o “haitiano-
centrismo” en este caso-, que no sería más que ponerse en el mismo lugar desde la vereda 
opuesta, como en una relación especular. Me parece que lo más interesante es instalarse en 
ese lugar de tensión, de conflicto muchas veces irresoluble, entre el pensamiento europeo 
y el propiamente latinoamericano, porque tampoco podemos negar que venimos también 
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de ahí, que finalmente 500 años de ocupación colonial han dejado también su huella en la 
cultura. 

Pero, al revés, se trataría de ver que esa cultura europea que tanto nos ha influido y per-
meado, también, al igual que lo que decíamos de la Modernidad, se armó en buena me-
dida a partir de la colonialidad del saber como diría [Aníbal] Quijano. Mencionábamos las 
consecuencias filosóficas y culturales del proceso, y ahí está la obra de Susan Buck-Morss 
[“Hegel y Haití”], donde ella demuestra que la “Fenomenología del espíritu” de Hegel, y 
no casualmente la llamada sección cuarta sobre la dialéctica del amo y del esclavo, está 
inspirada por la Revolución Haitiana, que estaba sucediendo en el mismo momento en que 
un muy atento Hegel escribía. 

Hay ahí un ida y vuelta y una tensión que demuestra que lo que se suele llamar por ejemplo 
multiculturalismo, y peor aún si se lo llama así para celebrarlo tal cual existe hoy en día 
-en el supuesto caso de que existiera- muchas veces pasa por alto las relaciones de poder 
que hay detrás de la pretendida “hibridación”, una expresión que a mi, he de confesar, 
me fastidia mucho. Prefiero aquellos que hablan de mestizaje, porque implícitamente al 
menos, esa palabra tiene detrás de ella el reconocimiento de la violencia sexual y la vio-
lación. Porque el mestizaje histórico -en Haití eso es clarísimo- se produjo por la violación 
de los hombres blancos a las mujeres negras o indígenas. Cuando se habla y se celebra el 
multiculturalismo, uno podría celebrar la coexistencia de diferentes culturas, la diversidad 
de lenguas, religiones, etc. Pero siempre que al mismo tiempo se tenga en cuenta de donde 
provienen, cómo se originaron esas “diferencias”. Porque una cosa es la diferencia y otra 
cosa es la desigualdad. Yo soy, en términos teóricos, militantemente cuestionador de es-
tas ideas que, por etiquetarlas rápido, llamaré postmodernas, celebratorias y exaltadoras 
de todo tipo de diferencias por la diferencia misma. Creo que hay un paso previo que es 
identificar qué relaciones de poder, de dominación, de explotación, de exclusión, hay por 
detrás de esas diferencias. Y creo que es necesario mantenerse en ese sano espíritu de una 
dialéctica negativa, como diría un autor eurocentrado pero cuyo pensamiento sirve para 
pensar el eurocentrismo, como es Theodor Adorno. Esa tensión, ese permanente ida y vuel-
ta en términos de esa dialéctica negativa, me parece que es la posición desde la cual uno 
puede al menos procurar no perder de vista todas estas violencias simbólicas y materiales 
de las que hemos estado hablando.

Por otro lado, creo que este problema de la identidad es algo que se define sobre la mar-
cha, en cada momento, si es que se puede definir. Lo cual no quita que en determinadas 
circunstancias, como en una revolución anticolonial o antiracista, uno no pueda acanto-
narse en esa identidad, en buena medida “artificiosa”, en esto que Gayatri Spivak ha dado 
en llamar el “esencialismo estratégico”. Pero vos sabes que lo estás haciendo, con una 
finalidad precisa, que es la de defender tu lugar. Cuando eso haya sido reconocido pasarás 
a otra cosa. Es un momento necesario del proceso. Pero es un proceso, no es una ontología. 

Lautaro Rivara es Sociólogo y Doctorando en Historia por la Universidad Nacional de La Plata (UNLP). 
Becario/investigador del IdIHCS/CONICET. Periodista, analista internacional y editor de ALAI. Ex bri-
gadista internacional en Haití. 
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De exterminios y olvidos: 
la primera república negra 

del mundo
Camila Koenigstein y Jean Jackson

Breve cuadro de situación
Como era de esperar, la academia latinoamericana es uno de los espacios que siempre ha 
destacado y estudiado las distintas desigualdades. Los temas abordados en el campo de las 
humanidades y las ciencias sociales contribuyeron en un primer momento al despliegue de 
una historiografía estructurada en lo que se consideró como un fundamento civilizatorio, 
tributario de los derroteros del pensamiento europeo. Pero frente a esta hegemonía, se 
dieron y profundizaron procesos históricos regionales y una producción teórica desarrollada 
por intelectuales negros, producción tan olvidada como silenciada. 

El rescate de esta sentida ausencia es fundamental para pensar en posibles rupturas epis-
temológicas y discursivas que produzcan una más eficaz lectura de los rasgos de nuestras 
propias realidades, frente a un saber dominante y colonial aparentemente incuestionable.

“Quien tiene la autoridad para definir tiene el poder de conferir relevancia, identidad, cla-
sificación y significado al objeto definido” (Ramose, 2011). Sin embargo, los aportes de la 
nueva historiografía fueron múltiples, comenzando con un examen de la expansión europea 
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y su impacto en las sociedades amerindias: dominación, violencias y resistencias en el mar-
co de una colonización que adoleció, salvo excepciones, de cualquier tipo de sensibilidad 
frente a las alteridades. 

Sin embargo, Ramose, en su crítica, define precisamente la fuerza con la que la academia 
aún establece y ordena prioridades con un sentido eurocéntrico para el análisis o la supre-
sión de algunos procesos decisivos en la configuración de la identidad latinoamericana. 
Entre ellos, la propia Revolución Haitiana.

Un claro ejemplo es la falsa simetría establecida entre las revoluciones que tuvieron lu-
gar en el siglo XVIII y el papel secundario atribuido a la Revolución Haitiana. Es bastante 
evidente que en las cátedras de ciencias sociales de las universidades latinoamericanas 
se continúa con tales sesgos, a pesar de la renovación curricular y el avance de la investi-
gación, en particular de la historia social de las últimas cuatro décadas. De esta forma se 
continúa marginando y relegando a la mayoría de movimientos insurgentes y revoluciona-
rios protagonizados por negros en América, ubicados en un segundo plano histórico, por una 
concepción exotista que los ve como acontecimientos meramente excepcionales. ¿Por qué 
no pensarlos, en cambio, encuadrados en el curso de las revoluciones del Océano Atlántico? 

Todas estas cuestiones abren itinerarios para reflexionar sobre el papel de la pedagogía, la 
enseñanza de la historia y la importancia de repensar tanto contenidos como metodologías 
en determinadas asignaturas. Lo que podría generar, además de una mejor comprensión de 
procesos locales, regionales y de alcance global, un acercamiento más cercano a nuestros 
precursores históricos. 

Útil es, a nuestro criterio, la perspectiva de las historias cruzadas, punto de vista que 
relativiza los nacionalismos, analiza las sociedades desde sus puntos de contacto y busca 
relacionar todos los atributos y las performances que produce la alteridad. Haití se volvió 
el primer país en ser gobernado por ex esclavos. Sin lugar a dudas, ésta fue una revolución 
que generó ecos en diferentes espacios geográficos más allá de Francia y su colonia de 
Saint-Domingue.

Haití es parte fundamental del proceso civilizatorio latinoamericano. La cultura europea y 
de otros centros de poder sigue difundiendo retóricas emancipatorias contra todo tipo de 
opresión, pero siguen naufragando en su racismo y su colonialismo implícito a la hora de 
dar cuenta del ejemplo de Haití.

Olvidando la Revolución Haitiana y la Batalla de Vertières
Recién en febrero de 2019 entró la palabra Vertières en el diccionario de la Academia 
Francesa, acontecimiento concretado gracias a la lucha intelectual del académico hai-
tiano-canadiense Dany Laferrière. Esta demora inaceptable ocurrió precisamente porque 
esa palabra se refería al espacio geoestratégico donde Francia fue vencida por el llamado 
“Ejército Indígena” que, según la narrativa histórica, tomó este nombre en honor a los 
pueblos aborígenes y sus rebeliones, derrotando al ejército napoleónico y proclamando la 
liberación de los esclavos. Al mismo tiempo, el grupo insurgente decidió proteger a todos 
los extranjeros que pisaron el suelo de la porción occidental de la isla de Santo Domingo 
(actual Haití) huyendo de la esclavitud, la opresión o la persecución política por parte de 
los colonizadores.

La Batalla de Vertières, poco nombrada y menos reconocida, fue la última gran batalla de 
la Revolución Haitiana, aquella que quebró el paradigma impuesto en la estructura social 
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por el hombre europeo. La insurrección, a diferencia de la Revolución Francesa, buscó de 
hecho la igualdad, la libertad y la fraternidad, independientemente del color de piel, el 
género, la clase social y el nivel educativo.

Así es que hoy, en suelo haitiano, incluso con una población étnicamente diversa -especial-
mente por la mezcla de africanos, indígenas nativos, polacos, ingleses, alemanes, judíos, 
libaneses, árabes, etc- los habitantes están unidos bajo un solo idioma, el criollo o creole, 
bajo una cosmovisión compartida y bajo una única cultura: la cultura nacional haitiana.

Pero, ¿cuáles son los avances más notorios que podemos destacar del Ejército Indígena y de 
la Batalla de Vertières? Podemos mencionar, entre otros, la inclusión sexual, la étnico-racial 
y la promoción de los principios humanitarios.

En el Ejército Indígena, las mujeres eran numéricamente superiores a los hombres. Jacques 
Houdaille confirma que había tres mujeres negras por cada hombre y que durante la batalla 
muchas tomaron parte activa, ostentando incluso altas jerarquías en el ejército. Notable 
fue la participación de Cécile Fatiman a la vanguardia de la rebelión, desde la ceremonia 
de Boïs Caiman; también de Romaine Rivière, “el profeta”, uno de los líderes insurgentes, 
que se consideraba mujer y vestía ropas femeninas en el campo de batalla; de Catherine 
Flon, quien cosió la bandera emblema del ejército; de Marie-Jeanne Lamartiniére, vestida 
de hombre y reconocida como soldado; de Sanite Belair, quien portaba el grado de tenien-
te; de Marie-Claire Heureuse Félicité Bonheur, enfermera del ejército que se ocupaba tanto 
de la tropa indígena como de los soldados franceses heridos en el mismo campo de batalla. 

Sin embargo, los relatos de la historiografía tradicional, presa de la propaganda francesa, 
nos hablan de una verdadera “masacre” de blancos. Es necesario enfatizar que el Ejército 
Indígena no solo estaba compuesto por negros, sino que también había  en él blancos y 
mulatos. En junio de 1802, unos 2.270 soldados polacos llegaron al Cabo Francés -hoy Cabo 
Haitiano-, por entonces capital colonial de Saint-Domingue, mientras que en septiembre 
llegaron otros 2.500 a Puerto Republicano -actual Puerto Príncipe-. De todos modos estos 
polacos, alemanes y suizos terminaron constituyendo una fracción insignificante de la fuer-
za expedicionaria francesa enviada para sofocar la rebelión. Engañados y abandonados por 
Napoleón, el 18 de noviembre de 1803 decidieron pasarse al bando del Ejército Indígena.

Después de la guerra algunos polacos pidieron regresar a Europa para reencontrarse con sus 
familias. El propio Dessalines organizó la operación, que fue financiada íntegramente por el 
estado haitiano. El general polaco Ludwik Mateusz Dembowski escribió entonces al general 
del ejército francés Rochambeau con gran elocuencia: “Tuve la oportunidad de conocer al 
líder de los insurgentes, Dessalines […] A pesar del gran salvajismo que suelen demostrar, 
me recibieron y pese a la ignorancia que en ellos suponemos, razonan a su manera y con 
justicia”. 

Aunque durante el conflicto la orden del general Dessalines fue “cortar las cabezas de los 
soldados blancos y quemar todas las casas”, este indicó que no se hiciera daño a las enfer-
meras, médicos y curanderos, ni tampoco alcanzaba a las familias de los colonos, que por 
lo general permanecían en su país de origen. El 19 de noviembre de 1803 los oficiales del 
ejército francés declararon la rendición y Dessalines les concedió tres días de tregua para 
regresar a Francia. 

James M’Kewan, un traficante de hombres y mujeres, fue a preguntarle a Alexandre Pétion 
sobre los hombres y mujeres negros que eran su “propiedad”. Pétion respondió: “Coloniza-
dor, los hombres que busca ahora son libres y ciudadanos de la República de Haití. Ya no son 
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de tu propiedad. En cuanto a ti, te doy 24 horas para salir de suelo haitiano”.

Luego de la batalla, Jean-Jacques Dessalines organizó, en mayo de 1806, planes para libe-
rar las islas de Martinica y Guadalupe. Años más tarde, el presidente Pétion, ex general del 
Ejército Indígena, recibiría a Simón Bolívar entre 1815 y 1816, y le proporcionaría municio-
nes y más de 300 oficiales para liberar la Gran Colombia. Además, recibió y ofreció a Fran-
cisco de Miranda la Espada Libertadora de Haití para que siguiera luchando por la emanci-
pación estadounidense. Pétion también ofreció asilo político al federal argentino Manuel 
Dorrego en 1814. Francisco Xavier Miranda y Morfi también solicitó ayuda: el general Pétion 
le ofreció su apoyo y puso a disposición un barco haitiano que lo llevó a México para luchar 
por su respectiva independencia. En abril de 1817, el entonces presidente Pétion recibió 
una carta del político argentino Juan Martín de Pueyrredón que refería a la consolidación 
de la independencia de las Provincias Unidas. Como se ve, varios movimientos de liberación 
del dominio colonial surgieron en diálogo con la Revolución Haitiana, pero su importancia y 
sus conexiones fueron negadas por la historiografía racista.

Volviendo a Vertières, hay un gran desconocimiento sobre esta batalla que buscó concretar 
y ampliar los ideales planteados por la Revolución Francesa, entre ellos la igualdad humana, 
pero sin distinciones sexo-genéricas ni étnico-raciales, principios que fueron parte de todo el 
proceso. Lo que después se tipificó en términos históricos como barbarie y masacres -las lla-
madas “leyes de guerra”-, se debió principalmente a la campaña de intelectuales mercena-
rios como Jean Louis Dubocra, quien fue contratado por Napoleón Bonaparte para borrar los 
hechos históricos relativos a Jean-Jacques Dessalines y los insurgentes, así como la relevancia 
del ejemplo haitiano en el continente después de conseguida la independencia.

En definitiva, los descendientes de los colonos esclavistas siguen ocultando la Revolución, 
sea por vergüenza o miedo, a través de periodistas, políticos e intelectuales al servicio del 
colonialismo. Por ello, insisten en sostener un discurso pseudo-científico y eurocéntrico, 
ocupando posiciones claves en espacios políticos, corporativos, mediáticos y académicos, 
y perpetuando un imaginario que poco representa y mal comprende la cultura, la religión 
y la historia de Haití.

En todo caso, es indiscutible que una revolución debe darse a favor de la expansión de los 
derechos humanos y que ha de generar cambios estructurales que involucren al cuerpo 
social en su conjunto. La Revolución Francesa y la Revolución Norteamericana fueron, en 
este sentido, movimientos en defensa de una pequeña élite, de una burguesía insatisfecha 
por la dominación de una aristocracia decadente y cruel. Por lo tanto los empobrecidos, las 
mujeres, los afrodescendientes y las masas fueron olvidadas, tratando de sobrevivir dentro 
de un sistema “nuevo” pero igualmente opresivo.

La educación neocolonial
A pesar del esfuerzo de muchas y muchos intelectuales haitianos, tanto en el país como 
en el extranjero, la política imperialista de Estados Unidos y el neocolonialismo de Francia 
siguen causando muchos problemas sociales, psicológicos y pedagógicos en la esfera educa-
tiva. Ambos países continúan, por ejemplo, aplicando una política de “olvido” en relación 
a la nación caribeña. 

Según Joseph Bernard Junior, pocas veces aparece en los libros escolares estadounidenses 
el hecho de que  Haití ayudó a Estados Unidos financiera y militarmente durante la Segunda 
Guerra Mundial, con un presupuesto cercano a los 20 millones de dólares.
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Un punto fundamental para comprender esta pedagogía colonial es el concordato firmado 
con la Iglesia Católica, la mano derecha de Francia durante la Colonia, el que fuera ratifica-
do el 10 de mayo de 1860 por el presidente Fabres Gefrard en la ciudad de Gonaïves, con el 
objetivo declarado de “cristianizar e instruir al pueblo.” La Iglesia eligió estratégicamente 
la ciudad de la independencia como el lugar de su promulgación: “Probablemente fue (...) 
en recuerdo de que Gonaïves había sido el primer lugar conquistado por los franceses” 
(Ardouin, 1856).

Cuatro años después, la Iglesia Católica fundó la misión de “Los Hermanos Cristianos para 
la Instrucción”, financiada casi en su totalidad por el Estado de Haití, a través de la cual 
se envió a cientos de misioneros provenientes mayormente de Francia y los Estados Unidos.  
En consecuencia, hasta hoy en día, la mayoría de las escuelas del país, por lo general pri-
vadas, están bajo su control.

Los manuales de historia y geografía de este tipo de congregaciones, adoptados en años 
recientes por el propio Ministerio de Educación para su uso en el nivel primario, hacen 
gala de todo tipo de discriminaciones y estigmatizaciones que, a través de la escuela, se 
trasladan al conjunto de la población. Así, por ejemplo, en “Historia de Haití: desde los 
orígenes hasta la independencia” el autor expresa que “Los pueblos originarios de Haití no 
fueron tan civilizados como los incas o los aztecas”. En referencia a los pueblos africanos, 
Haití habría heredado de ellos “no sólo rasgos físicos, sino también actitudes, tendencias 
y hábitos mentales”, mientras que de los colonos franceses sólo habría tomado “buenas 
cualidades […] cortesía, refinamiento, amor por la belleza, por el lujo”. Así mismo, en “Mi 
primer geografía”, se le pide a los niños y niñas que comparen dos imágenes: por un lado 
casitas -se presume que haitianas- cubiertas de paja, y como contrapartida edificios de 
algún lugar de Europa, dando a entender que nada elaborado puede provenir de los negros.

A los problemas de la imposición pedagógica francesa, hay que sumar el impacto de las 
políticas norteamericanas en la materia desde la ocupación de 1915-1934, dado que bajo 
la ocupación de los marines se pusieron en marcha programas educativos diferenciados 
para las áreas urbanas y las zonas rurales, lo que ahondó aún más en las divisiones sociales 
(Gourgues, 2016). 

Debido a las limitaciones políticas y económicas y a la aplicación de una lógica desigual en 
la distribución de los bienes sociales, hacia 1894 solo el 8% de los 400 mil niños y jóvenes 
de Haití asistían a la escuela. Un siglo después, en 1995, de los tres millones de infantes en 
edad escolar -es decir entre los 5 y los 14 años-, sólo el 52% asistía a la escuela, siendo la 
cifra aún más baja en las zonas rurales. La instrucción universal, tal y como es definida por 
los organismos internacionales, sigue siendo una deuda hasta el día de hoy (Joint, 2018). 

Hacia una descolonización pedagógica
La mayoría de los pedagogos, sociólogos, lingüistas e historiadores coinciden en el mismo 
punto: la descolonización educativa haitiana no se producirá naturalmente. Uno de sus 
antecedentes, el fracaso del proyecto educativo clasista y segregacionista de los Estados 
Unidos en Haití, se debió a la fuerte resistencia de los intelectuales haitianos y del conjunto 
de la población: resistencia que contribuyó decisivamente al fin de la ocupación en 1934. 

El creole haitiano no se usó como idioma de enseñanza en las escuelas del país sino hasta 
1979. Su aplicación, por supuesto, no ha sido fácil, adoleciendo ésta de problemas meto-
dológicos, didácticos y sufriendo todo tipo de resistencias conservadoras de parte de dife-
rentes actores. 
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Es innegable el esfuerzo extraordinario de las familias haitianas para lograr un sistema 
educativo inclusivo. Sin embargo, el país se encuentra casi en último lugar en el ranking 
mundial en términos de eficiencia. La niñez haitiana finaliza la enseñanza fundamental con 
dos o tres años de retraso y desconoce cuestiones básicas en términos de contenidos.

A pesar de las luchas en el ámbito académico, todavía hace falta una intervención editorial, 
dado que son los agentes neocoloniales los que siguen produciendo los libros, sin que poda-
mos cuestionar sus contenidos. Se trata de textos que reproducen las narrativas negativas 
sobre los negros y los indígenas en la historia de la isla y que redundan en un discurso colo-
nial enmascarado en un supuesto proceso modernizante de enseñanza-aprendizaje. 

La educación es seguramente el medio más potente para el cambio social. Sin ella, la trans-
formación no se viabiliza ni se consolida, como afirmaba el maestro Freire (1971). Su rol 
es central para pensar la transformación, en particular la de una sociedad tan castigada en 
términos históricos e historiográficos como la de Haití. Urge recuperar la historia de Haití y 
su revolución, a pesar de los estigmas de las “luces” de la razón, en un proceso que otorgó 
a los afrodescendientes una identidad nacional, además de afirmar pedagógicamente la 
lengua, la cultura y la religiosidad que le fueron consustanciales.
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Por la espada y por  la 
pluma: la Revolución 

Haitiana y la batalla de ideas
Juan Francisco Martinez Peria

Después de haber establecido nuestros derechos por la espada, adquirimos nuevo lustro ante los 
ojos del mundo, cuando los defendemos con la pluma1

La revolución haitiana fue la primera y única revolución de esclavizados triunfante en la 
historia de la humanidad y la primera independencia de América Latina. En un proceso largo 
y complejo, miles de africanos y afrodescendientes, liderados inicialmente por Toussaint 
Louverture y luego por Jean Jacques Dessalines, lograron lo imposible: derrotar a España, 
Inglaterra y Francia y dar nacimiento a Haití, la primera república negra del mundo, libre 
de esclavitud, colonialismo y racismo.

1 Vastey, Jean.Louis, Réflexions Politiques sur quelques Ouvrages et Journaux Français Concernant Haïti. Sans 
Souci, D L´Imprimier Royale, 1817 p. xix.
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Aquel triunfo inaudito de los “condenados de la tierra” generó esperanzas entre los secto-
res populares y esclavizados del mundo atlántico, que buscaron emularlo llevando adelante 
múltiples conspiraciones y revueltas en América y el Caribe. Las elites, por su parte, sin-
tieron pánico e intentaron por todos los medios acallar ese mensaje de igualdad y liber-
tad universal. Incluso buscaron borrarlo completamente negándole al proceso haitiano su 
carácter de genuina revolución, interpretándolo negativamente como una guerra de razas 
y una masacre de blancos. Bloqueos, asedios y censuras convirtieron a Haití en un estado 
paria, que sufrió mil vicisitudes desde el momento mismo de su nacimiento. Finalmente 
lograron su cometido y la revolución terminó siendo silenciada. Y para peor, aquel trágico 
olvido todavía continúa vigente en el ámbito cultural y académico occidental. De todas las 
revoluciones de aquella época. la haitiana, a pesar de haber sido la más radical, es la me-
nos recordada y estudiada.	

Ahora bien, si la revolución en si misma cayó en el olvido, peor aún fue el destino que 
sufrieron los intelectuales haitianos de dicho período. En este caso el silencio ha sido casi 
total. Ciertamente durante los años 1791-1804 no existieron intelectuales propiamente di-
chos. Hubo sí ideas revolucionarias, ideas sumamente disruptivas enarboladas por Toussaint 
Louverture, Jean Jacques Dessalines y las propias masas que protagonizaron el proceso. No 
obstante, los intelectuales surgieron recién después de 1804 al calor del nacimiento del 
estado haitiano. Ya en la época del gobierno de Jean Jacques Dessalines emergieron dos 
figuras importantes: Louis Félix Boisrond Tonnerre y Juste Chanlatte. El primero, además 
de ser el secretario de Dessalines, fue el autor de la declaración de la independencia, un 
verdadero grito de furia en contra de Francia,  que como el propio Boisrond Tonnerre señaló 
debía ser escrita usando “ la piel de un hombre blanco como pergamino, su cráneo como 
tintero y una bayoneta como pluma”. Asimismo, en 1804 Boisrond Tonnerre publicó Mémoi-
res pour servir à l’histoire d’Haïti, la primera historia de la independencia de Haití, en la 
cual denunció los crímenes que los amos esclavistas y el imperio francés habían cometido 
en la isla. Escrita desde el dolor y las ansias de liberación, resultó un trabajo fundante de 
la literatura política haitiana. 

Juste Chanlatte, por su parte, fue un actor clave en este periodo, destacándose como Se-
cretario de Estado de Dessalines (quien fue nombrado Emperador en 1804) y como el princi-
pal cerebro detrás de la constitución promulgada en 1805. Carta Magna sumamente radical 
y anticolonial, que además de reafirmar el fin del racismo y la esclavitud, reconoció la 
libertad religiosa y el divorcio e instituyó que ningún blanco extranjero podría pisar la isla 
como amo o como propietario. Asimismo, en su famoso artículo 14, estableció que “todos 
los haitianos serían identificados como negros”, incluyendo a los alemanes y polacos que 
habían venido con la expedición napoleónica de 1802 y se habían pasado de bando apoyan-
do la causa independentista. De esa manera, el sustantivo negro perdía su carácter racista 
para ser entendido como un concepto político que aunaba a todos aquellos que habían sido 
víctimas de la violencia colonial y racista y que habían luchado en pos de la libertad y la 
igualdad universal. 

El Imperio, sin embargo, tuvo una vida efímera, y en 1806 Dessalines fue asesinado 
por sectores affranchis (afrancesados, en la jerga de la época) que se oponían a su 
política revolucionaria de distribución de tierras. El país cayó en una guerra civil y se 
dividió en dos. En el suroeste se instauró una república presidida por Alexandre Petión, 
principal opositor de Dessalines y en el norte primero se instituyó una república y en 
1811 un reino gobernado por Henri Christophe, histórico lugarteniente de Louverture 
y Dessalines. A pesar de que ambos líderes le dieron impulso a la educación y a la cul-
tura, Christophe fue quien más se abocó a dicha tarea. Además de crear un sistema 
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público y gratuito de enorme envergadura, fundó editoriales y promovió la emergencia 
de un círculo de intelectuales a quienes elevó a las altas esferas del reino para que 
dirigiesen sus destinos y publicasen y difundiesen sus trabajos. Mediante aquella po-
lítica pretendió continuar la revolución haitiana por la pluma, llevando adelante una 
batalla cultural en la esfera internacional contra el sistema colonial dominante en el 
mundo atlántico. 

Entre aquellos intelectuales se destacaron Juste Chanlatte, Julien Prevost y Jean Louis Vas-
tey. El primero, quien recibió el título de Conde de Rosiers, escribió una importante 
obra poética, dramatúrgica y ensayística entre la que se destacó su libro Le Cri de la 
Nature, un fuerte alegato abolicionista y antirracista. Pero sin dudas el más importan-
te de aquellos intelectuales fue Jean Louis Vastey, quien en 1814 recibió el título de 
Barón y tuvo una carrera política y literaria meteórica que lo llevo a ser Canciller y el 
principal funcionario del reino. En sólo seis años Vastey produjo una enjundiosa obra 
compuesta por once textos, cinco de ellos libros de envergadura, con los cuales pre-
tendió llevar adelante un furibundo ataque en contra no sólo de los enemigos externos 
e internos de Haití, sino también de los cimientos ideológicos y epistemológicos que 
sustentaban el orden colonial, racista y esclavista. 

En 1814, ante una nueva amenaza imperial de Francia, Vastey publicó su primer libro Le 
système colonial dévoilé, en el cual presentó una contrahistoria del colonialismo en la 
isla. Contrahistoria que impugnaba el relato tradicional que celebraba la colonización 
como un avance de la civilización, mostrando al colonialismo en su verdadera esencia: 
como un sistema monstruoso, deshumanizante y bárbaro. Con vehemencia denuncia-
ba: “Helo ahí conocido por fin el secreto lleno de horror: El Sistema  Colonial, es la 
Dominación de los Blancos, es la Masacre o la Esclavitud  de los Negros.”2 Una contra-
historia, que develaba las bases racistas y eurocéntricas de las narrativas hegemónicas 
advirtiendo que: “Los historiadores que escribieron sobre las colonias eran blancos, 
hasta colonos; entraron en los detalles más pequeños sobre la producción, el clima, la 
economía rural, pero hicieron lo posible por no develar los crímenes de sus cómplices” 
y que proponía una historia alternativa  construida a partir del testimonio oral de las 
víctimas del sistema colonial y esclavista.3 

En 1815, en el marco del recrudecimiento de la guerra civil y debido a la postura nego-
ciadora de la república del sur, Vastey publicó  Le Cri de la Conscience,  libro en el que 
denunció a Petión como un “francés de alma”, como un colonizado mental que bus-
caba acercarse a la ex metrópoli ofreciéndole incluso el pago de una indemnización. 
Pero los ataques externos continuaron: por ello, en 1816 Vastey publicó otra potente 
obra intitulada Réflexions sur une lettre de Mazères: ex-colon français, adressée à M. 
J.C.L. Sismonde de Sismondi en el que además de rebatir uno por uno los argumentos 
racistas postuló una original relectura de la antinomia civilización y barbarie y de la 
historia universal. Frente al discurso dominante que entendía a Europa como la cúspide 
de la civilización y como locomotora del progreso, Vastey denunció el carácter bárbaro 
de aquella supuesta civilización. En su opinión Europa tenía dos caras, una civilizada 
en lo que hacía a la riqueza y al avance técnico y otra bárbara signada por su trato 
deshumanizante hacia los pueblos extraeuropeos. En este sentido advirtió lúcidamen-
te que con su expansión Europa, lejos de civilizar a los otros pueblos los barbarizaba, 

2 Vastey, Jean Louis, El Sistema Colonial Develado, Buenos Aires, Ediciones del CCC, (Edición y estudio preli-
minar Juan Francisco Martinez Peria), 2018, p. 66.
3 Vastey, op. cit., p.99.
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pero más importante aún, se barbarizaba así misma. 

Europa estaba además muy lejos de ser la locomotora de la historia ni la única que había 
hecho aportes valiosos al desarrollo universal. En este sentido, invirtiendo totalmente las 
narrativas dominantes, postuló que África -aquella región que supuestamente represen-
taba el salvajismo por antonomasia- había sido la verdadera cuna de la civilización y las 
artes. Aún más, a África le correspondía el mérito de haber expandido inicialmente la ci-
vilización pacíficamente, desarrollando a la rústica Europa. Con sarcasmo señalaba: “Los 
enemigos de África desean convencer (…) que durante 5 mil años (…) África ha estado 
siempre hundida en la barbarie (…). ¿Acaso se olvidaron que África es la cuna de las cien-
cias y las artes? (…) África civilizó Europa y es a la raza negra hoy en día esclavizada (…) 
que los Europeos le deben las ciencias y las artes, incluso el arte de hablar”4. Ahora bien, 
los africanos no sólo estaban en el origen de la historia, sino también a la vanguardia de la 
misma. La revolución haitiana, protagonizada por africanos y afrodescendientes, lejos de 
ser una masacre de blancos, había sido un proceso emancipatorio que abría la alamedas 
de una nueva civilización, genuinamente humanista,  alternativa a la falsa civilización 
enarbolada por Europa.

Al año siguiente Vastey publicó un nuevo libro, Réflexions Politiques sur quelques Ou-
vrages et Journaux Français Concernant Haïti, con la que continuó la batalla de ideas 
en la arena internacional. Allí denunció una vez más las apetencias colonizadores de 
Francia y advirtió lucidamente que siendo incapaz de concretar sus planes militarmen-
te, esta proyectaba hacerlo por la vía diplomática y económica imponiéndole el pago 
de una indemnización y un tratado de libre comercio favorable a sus intereses. Señaló: 
“El comercio es el único camino por el cual nuestros enemigos tienen la esperanza de 
introducirse entre nosotros, corrompernos, desunirnos (…) y finalmente oprimirnos.”5 
En este sentido advirtió tempranamente el peligro del neo-colonialismo económico e 
insistió que para fortalecer la soberanía nacional era necesario diversificar la produc-
ción y promover la industria: “Una nación debe ser capaz de abastecerse de todo lo 
que necesita. Si depende de los mercados extranjeros para su subsistencia no tiene 
más la independencia en sus manos”6. 

No obstante, Vastey entendía que sólo sería posible consolidar el proyecto haitiano si 
su mensaje se expandía universalmente. Preanunciando el tercermundismo señalaba 
que “500 millones de hombres negros, amarillos y rojos distribuidos por todo el globo, 
claman de su gran Creador aquellos derechos y privilegios que ustedes le han robado 
injustamente”7. Estaba convencido de que sólo una revolución planetaria que conti-
nuase con el legado libertario e igualitario de la revolución haitiana podría poner fin 
a la falsa civilización europea. Con vehemencia afirmaba: “¿Cómo se abolirá el tráfico 
de esclavos, la esclavitud, el perjuicio de color? (…) ¿De qué manera se le restaurarán 
los derechos originales al ser humano, si no es mediante una gran revolución  (…) que  
(…) erradicará todos los prejuicios que se oponen a la felicidad (…) de la humanidad? 
(…) Quien puede dudar que tal revolución será una fuente de grandes bendiciones a 

4 Vastey, Jean Louis,  Réflexions sur une lettre de Mazères: ex-colon français, adressée à M.J.C.L. Sismonde de 
Sismond, Cap Henry, Chez P. Roux Imprimeur du Roi, 1816, pp. 32 y 47.
5 Vastey, Jean Louis, Réflexions Politiques sur quelques Ouvrages et Journaux Français Concernant Haïti, pp. 
132-133.
6 Vastey, op. cit., p. 112.
7 Vastey, Jean Louis,  Réflexions sur une lettre de Mazères, p. 14.



21

toda la humanidad”..8

El reino de Christophe hizo ingentes esfuerzos en este sentido y los textos de Vastey se 
difundieron ampliamente por el mundo atlántico, generando conciencia entre los sectores 
críticos y escandalizando a la mayoría de los blancos que se aferraban a sus privilegios co-
loniales, racistas y esclavistas. No obstante, en 1820 la monarquía se vino abajo. Christophe 
sufrió una apoplejía y luego una rebelión militar que lo llevó a suicidarse. En ese contexto 
Vastey fue asesinado. Haití se reunificó bajo la presidencia de Boyer  (sucesor de Petión) y 
se consolidó una elite afrancesada que en 1825 aceptó la imposición de una indemnización 
millonaria por parte de Francia a cambio de un reconocimiento nominal de la independen-
cia. Así, sus pesadillas se terminaron concretando. La revolución quedó clausurada y para 
peor su voz fue acallada.

Hoy, sin embargo, en un mundo donde las lógicas coloniales y racistas aún imperan, el 
mensaje de la revolución y de sus grandes intelectuales como Vastey, continúan vigentes. 
Recuperar su memoria y su legado, resulta entonces una tarea urgente en aquella batalla 
de ideas que sigue inconclusa.

Juan Francisco Martínez Peria es Abogado (UBA), magíster en Ciencias Políticas y Sociología (FLAC-
SO), magíster en Historia y doctor en Historia (Universidad Pompeu Fabra). Ex becario posdoctoral 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina (CONICET). Coordinador del 
Departamento de Historia del Centro Cultural de la Cooperación (CCC). Docente de la UBA, la UN-
SAM, el IUNMA. la UNR y la UNVM. Editor del libro El sistema colonial develado, de Jean-Louis Vastey 
(Ediciones del CCC, 2018).

8 Vastey, Jean Louis, Réflexions Politiques sur quelques Ouvrages et Journaux Français Concernant Haïti, p. 
26.
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El creole: válvula de escape 
del colonialismo

Jean Casimir1

En “Piel negra, máscaras blancas”, Frantz Fanon afirma que hablar una lengua es asumir un 
mundo, una cultura (1952: 50). Si bien que hay haitianos que hablan francés, no son nume-
rosos. El pueblo haitiano nunca ha habitado esta lengua. 

El criollo haitiano y el francés conllevan dos conjuntos de experiencias contrastantes. La 
primera se alimenta de las intenciones de un imperio que, al retirarse de su colonia, dejó a 
una oligarquía a cargo del proyecto social que no pudo llevar a cabo. La segunda, en cam-
bio, articula las instituciones necesarias para la supervivencia del conjunto nacional. 

Para poblar la colonia y reproducir su población, Francia la abastece de “nuevos negros”. La 
“Perla de las Antillas” alberga a personas marcadas como ganado, tratadas con más severidad 
que  las propias bestias de labranza. Sus oligarquías se enorgullecen de gobernar la mayor, la 
más poblada y la más pacífica de las sociedades de plantación (Dubois y Garrigus, 2006). 

1 Versión abreviada de una presentación hecha en la Jornada Internacional de la Lengua Creole el 28 de 
octubre de 2016, en el Centro de Estudios Latinoamericanos y Caribeños del Centro John Hope Franklin de la 
Universidad de Duke, Carolina del Norte.
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Privilegios asumidos
El poder metropolitano se ejercía en una lengua que la población ignoraba. Las cla-
ses intermedias, los llamados “pequeños blancos” y los libertos2, decían dominar el 
francés, mientras que en la Francia metropolitana sólo una ínfima minoría lo hablaba. 
Estos funcionarios aplicaban los lineamientos de la administración pública, sin alterar 
la cultura responsable de su vida privada. Los “jacobinos negros” emergieron de estas 
clases. Los asentamientos en los que predominaban servían a la hegemonía francesa, 
y la ambigüedad de sus esfuerzos por destruir la esclavitud les valió el desprecio de la 
resistencia africana3.

La vida privada en las zonas urbanas, al igual que en otras partes, se adhería al enfo-
que africano4 (Madiou, V: 107), pero la vida pública era mayormente disputada por la 
población rural y de montaña. Entre los combatientes de las guerras de independencia, 
sólo había “...unos pocos hombres de corazón selecto y cierta educación que se habían 
criado en las ciudades” (Madiou, VI: 455). Así, a la llegada del ejército expedicionario, 
Toussaint ordenó el incendio de estos centros, y Dessalines escribió en la Constitución 
sobre la necesidad de aniquilar las ciudades a la primera alarma.

Esta tradición subyace en la vida cotidiana y florece en los talleres de las casas y en los 
dokos5, entre los “nuevos negros” y los habitantes del interior del país. Sin embargo, 
la aparente oposición de sectores rurales y urbanos o de bossales y criollos6 es super-
ficial. La contradicción surge de los comportamientos del ámbito público auspiciados 
por el imperio, que son cuestionados por los comportamientos que rigen la vida priva-
da. En el primer espacio, la metrópoli siembra los privilegios derivados de su derecho 
de conquista, mientras que en el segundo evolucionan las relaciones comunitarias de 
reciprocidad, solidaridad, afecto y reparto igualitario. Cuando el imperio se retira 
visiblemente, las oligarquías camuflan las innovaciones locales de raíz africana, mien-
tras que los oprimidos no se preocupan demasiado por las opciones de las clases que la 
metrópoli considera dominantes. 

Dos memorias, dos idiomas y un solo estado
La lengua imperial circunscribe un mundo que no abarca la vida cotidiana de la pobla-
ción. Ella anima la burocracia gubernamental y las relaciones comerciales y políticas 
con el exterior. Su conocimiento no era deseñado, pero había que protegerse de sus 
instrucciones coloniales (De Vastey, 1814). 

A partir de 1789, la conversión de los cautivos en esclavos abruma a las fuerzas fran-

2 N del T: En francés, en el original, blancs manants y affranchis, categorías etno-clasistas del tiempo de la 
Colonia. La primera corresponde a blancos “pobres” nacidos en Saint-Domingue u otros territorios coloniales 
franceses, los cuales no poseían plantaciones ni esclavos más allá del servicio doméstico. La segunda se utili-
zaba para designar de forma peyorativa a los mulatos, pero podía incluir también a negros libertos: se trataba 
de clases intermedias que llegaron a ostentar una notable riqueza y poder político. 
3 Debien (1949:364) cita, por ejemplo, los proyectos formulados por Biassou, Jean-François, los dos Guiam-
bois, Car-    reau, Despinville, Jean-Pineau et Jacinthe.
4 N del T: guineano, en el original. 
5 Se llama doko al equivalente de lo que en otros países se conoce como manieles, quilombos, palenques, free 
village o bush society. 
6 N. del T: El término “bossal” refiere, en Saint-Domingue, a los esclavos “nuevos”, recién arrancados del 
África, mientras que “criollos” a los nacidos ya en la propia colonia.
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cesas. Las víctimas gestionan su intraculturación en sentido contrario. La violencia 
metropolitana corresponde a la extensión de su poder, a la eficacia de su manipulación 
de las instrucciones coloniales y a la anulación de las sanciones previstas. La violencia 
irracional es desafiada con éxito, los ejércitos rebeldes controlan áreas de influencia 
cada vez mayores y la población se convence de la viabilidad de una libertad sin fron-
teras.

Se desarrollan dos memorias distintas: la de los mandatos coloniales de los que se 
hicieron eco el gobierno, los libertos y los “jacobinos negros”, y la de su superación 
por parte de las comunidades oprimidas. La articulación de estas memorias forman el 
propio estado de Haití.

La lengua creole
Las prácticas de protesta se institucionalizaron en creole. La sociedad civil la utiliza 
de escudo contra la intimidación de las autoridades. Su visión decolonial, estructura-
da en el corazón de la modernidad, aniquila el concepto de esclavo entendido como 
mercancía humana, y lo sustituye por el de persona o ser humano7. El individuo así 
creado se establece como habitante y se aísla de los libertos, la categoría social co-
lonizada.

Desde la emancipación general hasta la declaración de independencia, el resurgimien-
to de la guerra y el fin de la agricultura de exportación facilitaron el desarrollo de 
nuevas prácticas sociales (Debien, 1949), un conocimiento mutuo de los cautivos así 
como la experiencia de las limitaciones del sistema colonial. Se estructuraron tanto la 
economía doméstica, como las relaciones familiares y las relaciones con la naturaleza. 
La trata de esclavos, el comercio internacional, la utilidad de la familia mononuclear 
y el trabajo alienado son puestos a prueba. El creole, la lengua con que piensa la po-
blación (Geertz 1973: 44), comienza a estandarizarse, sirviendo de válvula de escape 
a la colonialidad. 

El alcance de la nación 
La coexistencia de las dos culturas expone la incapacidad de cada una de ellas para 
dominar su contradictoria realidad. Ellas ponen en evidencia el carácter inacabado de 
la colonización y la resistencia. La vida pública y la privada fluyen en una interminable 
negociación entre las soluciones locales y las exigencias imperiales. El colono agrede 
a una soberanía que lo niega, a pesar de los costos de su imposible destrucción. La 
distancia entre las lenguas se superpone a la que separa la colonización de la inde-
pendencia. Corresponde a los agredidos codificar el proceso por el que construyen su 
poder y tomar conciencia de ello. 

La búsqueda de la reexistencia define a los haitianos como actores decoloniales. Su 
cultura socava los marcos de pensamiento propuestos por los opresores. Pero el con-
flicto insoluble con la lengua francesa pospone el desarrollo de un Estado indepen-
diente. El manejo inadecuado por parte de los creolófonos de la relación entre sus dos 
lenguas y sus respectivas culturas les impide avanzar por el camino elegido, sea por el 
de la independencia por aquel otro del colonialismo. 

7 Moun en el original en creole, derivado de muntu que quiere decir persona en lengua bantu. 
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En el creole se decantan los modelos de comportamiento más adecuados para evitar 
las trampas del colonialismo. Este lenguaje promueve la cohesión y la solidaridad, un 
sistema social innovador rodeado por la comunidad internacional, que insiste en revivir 
la validez de las formas monstruosas de ver y gestionar la realidad, anulando así nues-
tros avances sobre la colonialidad.

El creole surge de las interrelaciones entre los estratos sociales más explotados de 
la cuenca del océano Atlántico. Estos marginados fueron los primeros socializadores 
de los cautivos de Santo Domingo. La llegada de estos últimos en número cada vez 
mayor les llevó a monopolizar la lucha anticolonial y su lenguaje. La intersección de 
los privilegios asumidos que distribuye el imperio y la fragilidad inicial de la conducta 
decolonial alimentan las vacilaciones de los colonizados, hasta que en la última dé-
cada del siglo Francia se muestra impotente frente al ejército indígena8. Los intentos 
de este ejército por utilizar la lengua local en sus proclamas, dan fe de los vínculos 
que unían a las capas urbanas, la mano de obra cautiva, las sociedades insurgentes y 
sus ejércitos. 

El criollo haitiano floreció entre las cadenas de la esclavitud como expresión de una 
libertad sin fronteras. Encontramos en ella las formas en que la flamante nación en-
contró para trascender la propiedad privada y su eje en la familia nuclear.  En el mismo 
movimiento, el derecho de conquista y la racialización de las relaciones humanas son 
aniquiladas al vaciarse de sentido.  

Mucho antes de la independencia, la lengua creole se convirtió en una marca de 
identidad. En 1809, Descourtilz nos recuerda que: “[Dessalines] reprendió muy seve-
ramente al hijo de un terrateniente de Gonaïves, criollo de Saint-Domingue, quien 
pensaba estarle hablando en buen francés: “Mantente en tu lengua -le dijo- mi-
rándolo con desdén, ¿que necesidad tienes de utilizar otra?”9 En esta respuesta es-
pontánea, Dessalines define a la nación emergente. El lenguaje revela el poder de 
actuar y la voluntad de los oprimidos de volver a existir, sin más límites que los que 
ellos mismos se han fijado. 

8 N del T: “Ejército Indígena” fue el nombre dado por los revolucionarios a la fuerza militar que comenzó el 
proceso independentista. Su nombre deriva del proceso identificación de las masas esclavizadas con los pue-
blos indígenas taínos y arawakos, prácticamente exterminados a su arribo a la colonia francesa de Saint-Do-
mingue.
9 M. E. Descourtilz, Voyages d’un naturaliste et ses observations, Tome troisième, Paris, Dufart, père, Librai-
re-Éd., 1809, p. 281.
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El blanco que no es: color e 
identidad en Haití

Claudia Alavéz García y Marcela Colocho Rodríguez 

Hace algunos años llegamos a Haití, con la punzante duda de cómo ver al país desde 
América Latina, cómo hablar de su existencia, cómo vincularnos con el presente y la 
historia de este convulso paisaje caribeño. Si bien nuestras dudas se concentraban ma-
yormente en nuestra mirada de esta realidad hasta ahora nueva, antes sólo conocida a 
través de los textos y las narrativas de amigos, muy pronto el estar en Haití nos cambió 
la dirección de la mirada, hacia adentro, hacia nosotras mismas. Las dudas crecieron: 
cómo eramos percibidas, vistas y entendidas desde nuestro ser latinoamericanas, en 
este imaginario que parecía, ante nuestros ojos amateur, reconocernos únicamente en 
las dicotomías del blanco y el negro.

En 1998, el poeta y ensayista cubano Roberto Fernández Retamar contó que en una entre-
vista con un medio europeo, el periodista le preguntó si existía una cultura latinoamerica-
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na, lo que era como preguntarle -en su reflexión- si los propios latinoamericanos existían.

La historia latinoamericana, nuestra cultura y lo que somos -haciendo la vista gorda a las 
diferencias que las fronteras nacionales nos imponen- ha estado marcada por diferentes 
formas de construcción de identidades mestizas, ladinas, indígenas y afroamericanas. En 
muchos casos, nuestras identidades locales se han formulado en oposición a lo que des-
de nuestras jergas locales hemos conocido como “gringo”, “chele”, “yanqui”, “güero”, o 
“blanco”. Este personaje ha sido en nuestras narrativas el otro, el conquistador, el patrón, 
el opresor; por lo que encontrar que la primera palabra con la cual se nos nombró en Haití 
fuera blan (blanca en creol haitiano) no era un hecho inadvertido que pudiéramos aceptar 
con facilidad. 

Atendiendo nuevamente a la pregunta que planteaba Retamar, en esta forma de nombrar 
nuestra diferencia: ¿existimos acaso? ¿Qué significa en Haití ser considerado blan? ¿Este 
blan somos nosotras, mujeres latinoamericanas “morenas”, o es más bien el personaje que 
rechazamos? ¿Quién o qué es lo negro y qué es lo blanco en esta isla caribeña? ¿Existe acaso 
otra dermis posible?

Aquí, la esencia de lo blanco y lo negro es el choque de culturas: dos maneras de entender 
el mundo a través de ideologías impuestas que pueden portarse indistintamente por perso-
nas con diferente color de piel. En la vida cotidiana en Haití, “lo blanco” no se designa di-
rectamente por la racialización de la biología. El color de la piel no es causa-consecuencia 
de los valores que una persona pueda desarrollar. No hay una relación determinista entre 
origen o fenotipo, en la lógica que podría entenderse en el racismo anglosajón o en contex-
tos particulares de la Latinoamérica actual. 

Más allá de las pieles negras de sus representantes, hay muchas cosas blancas en Haití, 
como por ejemplo el Estado y su institucionalidad. Un Estado “fallido” no solo por obra de 
las potencias imperiales, sino porque las instituciones oficiales se niegan a negociar con la 
cosmovisión de la cultura cimarrona.

Pronto nuestro estar en Haití nos permitió ver la presencia de esta identidad cimarro-
na; una identidad que desarrolló estrategias de vida plena y sobrevivencia forzosa. En 
los márgenes de esta identidad cimarrona, nos encontramos con una grieta en el capa-
razón de las dicotomías que impone la racialidad negro/blanco. Nos encontramos con 
una posibilidad de vernos los rostros de morenos, indígenas, latinoamericanos y negros 
con una historia común, con vivencias cercanas, con deseos de futuro y posibilidades 
de dialogar. 

La apuesta al diálogo
En su “Pedagogía del oprimido”, el educador popular brasileño Paulo Freire afirmaba que: 
“es necesario que a quienes se les ha negado el derecho a decir la palabra reconquisten 
ese derecho.” Un diálogo que sería “esencialmente, tarea de sujetos” y que no puede 
“verificarse en la relación de dominación”. Para Freire, existir es pronunciar el mundo y 
transformarlo: nuestra existencia no puede ser muda. Para nombrar la palabra verdadera 
se hace necesario un diálogo que reconozca nuestros contextos, nuestra historia y nuestras 
memorias.

Para una apuesta al diálogo con la realidad haitiana, es necesario tomar en cuenta que 
el proceso de conquista del territorio que comprendía Santo Domingo, estableció una 
estructura colonial, tanto en las relaciones internas de lo que hoy es Haití, como en la 
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relación del país con su exterior. Dicha estructura colonial supo sostenerse en elemen-
tos económicos, dando lugar a una sociedad dividida en propietarios, comerciantes y 
personas esclavizadas, pero estratificada también por el color de la piel. Muestra de 
ello son las categorías sociales de la colonia como los “grandes blancos”, los “peque-
ños blancos”, los mulatos y los negros.

Haití se convirtió en la primera República Negra de América Latina en 1804; mientras 
que en la mayoría de países de América Latina continental los procesos independentis-
tas comenzaron en 1810 y cerraron su ciclo alrededor de 1820. Para el sociólogo haitia-
no Laёnnec Hurbon (1993), desde el año 1804 Haití se situó en el dilema de vivir para 
sí mismo, seleccionando sus propios valores y formas de vida, o de mostrarse como 
una nación “civilizada”. A partir de este dilema se consagraron dos tipos de cultura: la 
cimarrona y la de la elite. Hurbon plantea que el “que la problemática racial sea una 
obsesión, se vio desde el día siguiente de la independencia como una herencia de la 
esclavitud” (p. 50). 

Esta revolución negra fue un espacio de ensayo y error, de creación, de debate y de experi-
mentación dentro de la Modernidad. Haití, como los otros países insulares del Caribe, tiene 
en su memoria una historia asociada a la plantación. Según el trinitense C. L. R. James, en 
los territorios marcados por la producción de azúcar y la esclavitud se estableció un patrón 
incomparable con cualquier otra realidad social (2017, p. 36). Haití se volvió rápidamente 
un horizonte posible, con sus buenas nuevas para los pueblos colonizados y con sus debidas 
advertencias para las potencias colonizadoras. 

A estos elementos podemos añadir que como consecuencia de las múltiples culturas, len-
guas y espiritualidades que convivieron en el territorio de la colonización francesa, Haití 
tiene como idiomas oficiales el creol haitiano y el francés, lo que implica aún hoy un gran 
debate interno sobre el rol respectivo de cada lengua. Esta característica le aleja en cier-
ta medida de América Latina, en donde pese a coexistir más de 420 lenguas originarias, 
el idioma español, el más difundido, facilita procesos de comunicación y articulación. En 
Haití, al igual que en el resto de los países caribeños insulares, la presencia de pueblos ori-
ginarios es mínima o inexistente, lo que conlleva cierta imposibilidad de interlocución con 
los indígenas de otras regiones.  

Pero no es sólo por estos elementos que Haití mantiene una relación peculiar con Amé-
rica Latina. Es imposible olvidar las banderas de Uruguay, Brasil, El Salvador, Hondu-
ras, Chile, Colombia, Argentina y Brasil estampadas en los hombros de los numerosos 
soldados miembros de la Misión de las Naciones Unidas para la Estabilización de Haití 
(MINUSTAH), que ocuparon el país durante 13 años. Ni tampoco el recibimiento pro-
blemático de los migrantes haitianos que llegaron en oleadas sucesivas a diferentes 
países de nuestro continente. Esto, sin mencionar la relación histórica y no exenta de 
dificultades con la vecina República Dominicana. 

No es difícil entonces el comprender que al llegar seamos interpretados como blancos, 
como cómplices de una ocupación, una distinción “cómoda” sin embargo en el mundo 
que vivimos, que nos hace no ser negros, no ser haitianos, no ser hijos, hermanos o 
primos de este Caribe negro. Numerosos latinoamericanos que por diversas circunstan-
cias trabajan y habitan en diferentes departamentos del país, asumen sin problemas su 
blanquitud aquí, y se olvidan de su paisaje latinoamericano, de países donde se alude 
al “extranjero opresor” como “ese gringo” que “se cree güero”. En este contexto, la 
posibilidad de diálogo parece débil.
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Dudar de lo blanco
Si bien no podemos negar nuestras historias y nuestro color de piel, ¿cómo negamos a esa 
blanquitud? ¿Cómo rechazamos ser ese personaje con lo que implica en nuestros países? 
Sobre quienes habitan cómodamente su interpelación como “blan”, la antropóloga Rita 
Laura Segato puede invitarnos a la duda, a imaginarnos la posibilidad de utilizar estas 
mismas categorías como medio para contestar y revertir el fenómeno de la domina-
ción. O incluso a crear otras, a caminar en los márgenes del paradigma esencialista, y 
poner colores indígenas, de barrio popular, de villa, a este imaginario latinoamericano 
de tez más clara. 

Para nosotras Haití es nuevamente un enclave que invita a sospechar de lo blanco, a po-
ner en tela de juicio su supuesta superioridad y su presunto destino de dominación. Pero 
también a dudar sobre qué y quién lleva esa categoría de blanco ¿le corresponde aquí al 
quechua, aymara, tsotsil, guaraní, mapuche, zapoteca, pipil o lenca la misma categoría de 
“blan”, es decir de extranjero?

Creemos que no, que los puentes deben ser tendidos y los lenguajes articulados, que pese 
a no hablar las mismas lenguas, pronunciamos y existimos desde los lenguajes de la dife-
rencia. Que la violencia del capital toca nuestras tierras con estrategias similares, y que 
nuestros pueblos han aprendido a bordar, labrar y cincelar la resistencia desde hace más 
de 500 años. 

Nos gusta pensar que el diálogo se construye de a dos, desde el que habla y escucha, 
hacia el que escucha y réplica. En suelo haitiano es en este diálogo que existimos: en 
el compartir nuestra música, nuestra lengua, nuestras culturas y resistencias. Existi-
mos en el esfuerzo cotidiano de crear pequeños espacios para mirarnos más allá del 
color de nuestra piel. Pero este esfuerzo debe ser mutuo, debe cobijar a todo lo que 
se autodenomina “no blanco”, para no caer en la trama de la dermis que se torna una 
encrucijada epistemológica. 

Nos encontramos nuevamente en deuda con Haití, su pueblo y su historia, porque aquellos 
constituyen una experiencia para validar conceptos ontológicos en la creación de narrativas 
locales y nacionales. Es este territorio el que nuevamente alerta sobre la complejidad de 
un diálogo entre los que no son blancos, y evidencia que estar en Haití no puede más que 
implicar un reto. 

Claudia Alavéz García es Socióloga por la Universidad de La Habana. Investigadora y educadora po-
pular, integrante del Colectivo Latinoafricano y residente en Haití. Sus líneas de investigación versan 
sobre epistemología caribeña, territorios y juventudes. 

Marcela Colocho Rodríguez es Economista por la Universidad de La Habana y Antropóloga por la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Educadora popular e integrante del Colectivo 
Latinoafricano.
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La resistencia a la 
recolonización multicultural 

de Haití
Mamyrah Dougé-Prosper

El 28 de febrero de 2021, miles de personas marcharon en Haití desde el viaducto de la 
intersección de la Avenida Martin Luther King, Jr. con la Avenida de Delmas -también cono-
cido, en creole, como Kafou Rezistans1-. Lo hicieron hacia los suburbios de Pétion-Ville, en 
donde viven las élites del país, incluidas aquellas de la llamada “comunidad internacional”. 
Los manifestantes llevaban carteles que reflejaban la convergencia de una pluralidad de 
demandas en los distintos idiomas de las Américas: Aba enperialys, viv kominis; Stop de 

1 N. del T.: Cruce de la Resistencia, en creole en el original. 
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Bloodshed in Haiti; Jovenel Moïse is a dictator; Repekte konstitisyon 1987; Haitian Lives 
Matter; Viv yon tranzisyon popilè2.

Diferentes sectores de la sociedad haitiana se unieron para instar al presidente de fac-
to Jovenel Moïse a dimitir, dando lugar a un gobierno de transición que genere lo que 
muchos militantes radicales llaman chavire chodyè, es decir una ruptura total con el 
sistema de desigualdad, explotación, corrupción e impunidad. En Haití, estos tres úl-
timos años de rebelión expresan una continuidad del rechazo popular a la elección de 
Jovenel Moïse, y en general de su partido el PHTK, desde el año 2011 en el poder por 
imposición del Core Group3. Este levantamiento es la respuesta del pueblo haitiano a 
casi dos décadas de abandono estatal, ocupación militar, despojo de tierras y  gangste-
rizacion de los barrios populares.  

El presente texto intentará contextualizar estas protestas, exponiendo el accionar del im-
perialismo norteamericano en este país caribeño, estableciendo conexiones entre las lu-
chas en Haití y en otras partes de las Américas -y el mundo-. Como tal, el artículo invita a 
despojar al país de su presunta excepcionalidad, para reinsertarlo dentro de una compren-
sión más amplia del capitalismo racial y el imperialismo, dando lugar así a nuevas formas 
de solidaridad.

En 1969, el président à vie4 François Duvalier declaró que Haití se convertiría en el 
“Taiwán del Caribe”. Para ello firmó una ley que habilitó el establecimiento de los 
primeros parques industriales en territorio nacional. Dicha ley se vería reforzada por 
el decreto de 1974 de su hijo Jean-Claude Duvalier, que estimulaba la producción de 
ropa para empresas estadounidenses. Un decreto posterior fundó en 1979 la Sociedad 
Nacional de Parques Industriales (SONAPI) a pocos kilómetros del aeropuerto de Puerto 
Príncipe. Preparando el terreno para esta transformación de tipo neoliberal, los dos 
Duvalier, padre e hijo, construyeron proyectos de vivienda en el área metropolitana 
como forma de atraer a los habitantes de las zonas rurales. Al mismo tiempo otorgaron 
cientos de miles de hectáreas de tierra de los departamentos del interior, para que 
las familias ricas establecieran grandes plantaciones de café, vetiver y banano para su 
exportación en el Norte Global. 

A principios de la década de 1980, Jean-Claude mandó a exterminar a los cerdos crio-
llos, cuya reproducción constituía la base de la economía del campesinado. Con este y 
otros mecanismos los Duvalier facilitaron la creación de una nueva oligarquía dotada 
de conexiones estadounidenses. También procuraron mercantilizar la cultura haitia-
na para venderla a los turistas norteamericanos y europeos. Además, subvencionaron 
investigaciones realizadas por organismos internacionales como las Naciones Unidas, 
para identificar en la región norte oro, cobre y otros minerales con miras a su explo-
tación. Durante este período, de 29 años de duración, el régimen de facto mantuvo 
salarios mínimos mientras la clase política y sus amigos más cercanos saqueaban la 
arcas del Estado. También recibieron las generosas donaciones de los Estados Unidos 
en su lucha “anticomunista”, así como los préstamos de las instituciones financieras 

2 N. del T.: Abajo el imperialismo, viva el socialismo. Paren el baño de sangre en Haití. Jovenel Moïse es un 
dictador. Respeten la constitución de 1987. Las vidas haitianas importan. Viva la transición popular (consignas 
en creoles haitiano e inglés). 
3 Grupo de interés y presión conformado por los embajadores de Alemania, Brasil, Canadá, España, Estados 
Unidos, Francia, la Unión Europea, y por el Representante Especial de la OEA y el Representante Especial de 
las Naciones Unidas en el país. 
4 N. del T.: Presidente vitalicio, en francés en el original.
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internacionales encargadas de gestionar el “desarrollo del mundo subdesarrollado”. 

Con el fin de disciplinar a la población, los Duvalier financiaron y organizaron a los 
llamados Tonton Macoutes, grupos paramilitares que vestían uniforme, operaban fuera 
de la ley y funcionaban como complemento de las fuerzas armadas oficiales. Aque-
llos violaron, masacraron y desmembraron de manera pública a personas, familias y 
comunidades enteras. Los macoutes eran reclutados, por lo general, entre campesi-
nos, desempleados y pobres urbanos, frustrados por su marginación histórica y por 
la imposibilidad de replicar los modelos hegemónicos de masculinidad. Los Duvalier 
se apropiaron e instrumentalizaron esta violencia en favor del sistema. La dictadura 
descansaba, además de en el uso de la fuerza bruta por parte de estos grupos parami-
litares, en la manipulación de la ley y el apoyo de la “comunidad internacional”, con 
quien coincidía en el sostenimiento del capitalismo racial, que reducía a la “colonia” 
haitiana al extractivismo y la exportación a través de las nuevas plantaciones, los 
parques industriales, la minería y el turismo.

Mientras los Duvalier buscaban el control total sobre los cuerpos, las vidas, los medios 
de vida y el trabajo dentro de las fronteras del país, la comunidad haitiana en el pro-
pio territorio nacional y en la diáspora, luchaban por la participación colectiva y la 
autodeterminación de Haití. No faltaron quienes intentaran derrocar a la dictadura, 
sea dentro del Ejército o desde el exilio en América del Norte y del Sur. Hubo quienes 
utilizaron la fachada de la Iglesia Católica y los programas de alfabetización para via-
jar por el país, compartiendo información y trazando diversas estrategias. Dentro de 
las fronteras, algunas estaciones de radio llamadas “piratas”, así como los programas 
radiales universitarios, fueron utilizados para exponer en el extranjero la realidad 
interna de la dictadura. Algunos marcharon por las calles de las principales ciudades, 
particularmente en la capital Puerto Príncipe, para expresar su resistencia y su deseo 
de transformación social. 

Todos estos esfuerzos culminaron en lo que los militantes llaman la “Revolución de 
1986”, cuando Jean-Claude Duvalier y sus socios fueron expulsados ​​del país con el con-
curso de sus antiguos aliados norteamericanos. Duvalier (h) y su familia escaparon a 
Francia para disfrutar de las riquezas seguras en sus cuentas bancarias en Suiza, mien-
tras que muchos de sus partidarios de más alto rango se fugaron hacia. Pero la mayor 
parte de los tonton macoutes se enfrentó a lo que se conoce como dechoukaj5. Tras la 
caída, una junta militar fue impuesta para gestionar la transición hacia la democra-
cia, reducida en su concepción a la redacción de un nuevo texto constitucional y a la 
celebración de elecciones. 

Durante este período, el cura salesiano Jean-Bertrand Aristide emergió como el líder me-
siánico de las grandes mayorías populares, ganando las elecciones de 1990 por abrumadora 
mayoría. Pero la victoria popular de Aristide duró poco, dado que en apenas 7 meses fue 
depuesto por jefes militares y policiales formados en la Escuela de las Américas de los Es-
tados Unidos. Aristide pasaría los siguientes 3 años en aquel mismo país, defendiendo sus 
derechos políticos y promoviendo el desmantelameinto de los paramilitares que perseguían 
por ese a sus simpatizantes y partidarios. Si bien supo sostener una posición antiimperialis-
ta, Aristide regresaría a Haití con una misión de las Naciones Unidas dirigida por los Estados 
Unidos, y con la intermediación de una serie de  organizaciones internacionales no guber-
namentales. En su retorno al poder, nombraría a varios ex-duvalieristas en su gabinete, in-

5 N. del T.: Acción de arrancar algo de raíz, de acabar de forma definitiva con un estado de cosas determina-
do. En creole en el original.
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cluida Leslie Delatour, economista formada de la Escuela de Chicago quien había redactado 
lo que el mismo Aristide supo llamar el “Plan de la muerte”, que llevó a la privatización de 
muchas instituciones estatales, la liberalización del mercado que indujo el colapso de la 
producción nacional de arroz, y dio un asiento permanente en el aparato estatal haitiano a 
instituciones financieras internacionales como el Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario 
Internacional (FMI).

El giro democrático de la década de 1990 no fue suficiente para producir una visión de-
colonial del desarrollo, que no redujera a la tierra y a los trabajadores de Haití a bie-
nes pasibles de ser explotados.  En 2002, el Parlamento haitiano, controlado entonces 
por el partido Fanmi Lavalas del presidente Aristide, aprobó una Ley de Zonas Francas 
que otorgaba, en sus artículo 21 y 23, 15 años de exención impositiva a las empresas 
manufactureras y 10 a los inversores. En sintonía con aquella, la Ley de Inversiones 
del 2002, en su capítulo segundo, vino a considerar de la misma manera a las entida-
des nacionales y extranjeras, otorgándoles las mismas ventajas y prerrogativas. Al año 
siguiente, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), el BM y el Fondo de Desarrollo 
Económico de George Soros, invirtieron junto al Grupo M, una empresa dominicana 
fabricante de ropa, en la construcción de la Compañía de Desarrollo Industrial S.A. 
(CODEVI, por sus siglas en francés) en Ouanaminthe, ciudad fronteriza entre Haití y la 
República Dominicana. Durante este mismo período, Aristide presionó para lograr un 
aumento gradual del salario mínimo, denunciando a la burguesía industrial por sus más 
de 30 años de brutal explotación de la mano de obra haitiana. 

En vísperas del bicentenario de la Revolución Haitiana de 1804, Aristide exigió a Fran-
cia que reembolsara la deuda que le impuso a Haití a cambio del reconocimiento de su 
independencia, deuda que el país no saldaría hasta 1947, ya no con Francia sino con 
los bancos estadounidenses que la compraron durante la ocupación del país caribeño 
entre 1915 y 1934.  En enero de 2004, el industrial de nacionalidad estadounidense y 
miembro de la oligarquía local André Apaid, quien dirigía entonces el “Grupo de las 
184” (una coalición de organizaciones y personalidades de las clases dominantes), 
usurpó la dirección de una movilización estudiantil que solicitaba la reforma del sis-
tema universitario público, y denunciaba entonces la respuesta violenta de la policía 
contra las manifestaciones que exigían la dimisión del presidente democráticamente 
electo. En ese contexto, ex militares y policías exiliados en la República Dominicana 
tomaron el control de Gonaïves, la ciudad cuna de la independencia, amenazando con 
invadir desde allí Puerto Príncipe. Todas estas maniobras culminaron con un segundo 
golpe de estado contra Aristide. 

El “Grupo de los 184” también había sido politizado por una intervención de las Naciones 
Unidas (ONU) organizada para aplastar a los partidarios armados de Aristide. Brasil y Chile 
atendieron al llamado proporcionando más de 5.000 soldados que allanaron barrios periféri-
cos de Puerto Príncipe y violaron a mujeres, niñas y niños. Organizaciones no gubernamen-
tales internacionales también acompañaron la misión, dando empleo a algunos miembros 
de la pequeña burguesía y distanciándolos aún más de los desocupados y los trabajadores 
pobres. Además, el Core Group, que incluye a representantes de la ONU, la Organización de 
Estados Americanos (OEA), Brasil, Estados Unidos, Canadá, la Unión Europea (UE), Francia, 
España y Alemania, se estableció en la embajada norteamericana en Haití para monitorear 
el país. 

Un ciudadano estadounidense de ascendencia haitiana, Gérard Latortue, fue nombrado 
Primer Ministro para gobernar y organizar nuevas elecciones, consideradas como la máxima 
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expresión de la democracia occidental. Mientras tanto, la Asociación de Industriales de Hai-
tí (ADIH, por sus siglas en francés) presionó y finalmente aseguró la aprobación de las leyes 
conocidas como “HOPE I” y “HOPE II”6, en los años 2006 y 2008, para permitir una reducción 
arancelaria especial para las prendas de vestir confeccionadas con telas estadounidenses 
procedentes de las maquilas de Haití. 

En suma, esta ocupación militar, multilateral e inconstitucional, abriría las puertas a una 
recolonización en clave multicultural de la primera “república negra” del mundo. 

René Préval, ex Primer Ministro de Aristide durante su primera presidencia, ganó las 
elecciones de 2006. Casi de inmediato firmó el acuerdo de ingreso a la plataforma Pe-
trocaribe con el mandatario venezolano Hugo Chávez, cuya visita a Haití fue aclamada 
por el pueblo. Préval también instó a un aumento del salario mínimo en 2009. Ese mis-
mo año, el Parlamento haitiano, influido por su propio partido, votó para enmendar la 
Constitución de 1987, haciendo obligatoria la inclusión política de las mujeres a través 
de un cupo mínimo del 30%; relajó los requisitos de obtención de ciudadanía para los 
ciudadanos con pasaportes extranjeros; eliminó los artículos que prohibían la partici-
pación política de los partidarios de la familia Duvalier en la estructura del Estado; y 
suspendió la protección de ciertas tierras agrícolas, sólo por nombrar algunos de los 
principales cambios introducidos. El gobierno de Préval expresó las mismas contradic-
ciones entre progresismo y neoliberalismo que el resto de la región latinoamericana 
y caribeña. Finalmente, el terremoto de 2010 presentó una oportunidad para que la 
llamada “comunidad internacional” reconciliara esas contradicciones y asegurara el 
nuevo ciclo de rapiña en torno a Haití. Para ello se estableció la Comisión Interina de 
Reconstrucción de Haití (CIRH, por sus siglas en francés) para supervisar la política 
estatal. También se manipularon las elecciones para instalar el Parti Haitien Tèt Kale 
(PHTK), que disfrutó del apoyo de buena parte de la comunidad haitiana residente en 
Estados Unidos y, ciertamente, de un gran contingente de pequeños y grandes burgue-
ses residentes en Haití.

El PHTK articuló claramente un modelo de desarrollo orientado a la exportación a 
través de los cuatros pilares de la minería, el turismo, la agroindustria y los parques 
industriales. Por lo tanto, se produjo un nuevo ciclo de lucha entre el pueblo de Haití, 
su Estado colonial y las potencias imperialistas. El primer presidente del PHTK, Michel 
Martelly, canalizó fondos de la reconstrucción post-terremoto para apoyar la creación 
en 2012 del Parque Industrial Caracol (PIC). En ese mismo año, su gobierno también 
desalojó violentamente a campesinos del valle de Seguin para dar lugar a un parque 
turístico. Los supervivientes de la masacre resultante erigieron una tumba colectiva 
en memoria de las víctimas. 

Por fortuna, la ley de minería patrocinada por el Banco Mundial en 2013, fue enterrada 
por la oposición al PHTK en el Parlamento. Además, el campesinado, con el apoyo de 
organizaciones progresistas, logró frustrar los planes para privatizar la Isla de la Vaca, 
que tenía el objetivo de convertirla en un resort exclusivo. En 2014, el gobierno de 
Martelly inauguró la primera zona franca agrícola en Trou-du-Nord, bajo la supervisión 
del futuro presidente del PHTK, Jovenel Moïse. En 2015 inició sus operaciones una 
nueva zona franca en Puerto Lafito, uno de los tres puertos en el Caribe capaces de 
recibir los barcos de gran porte que cruzan el Canal de Panamá hacia el Asia. Durante 
su presidencia, Martelly retrasó sistemáticamente las elecciones parlamentarias para 

6 N. del T.: Oportunidad Hemisférica de Haití a través del Fomento de la Asociación (HOPE, por sus siglas en 
inglés).
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poder gobernar por decreto. En ese tiempo él, su familia -muchos con altos cargos de 
gobierno- y sus socios, dilapidaron más de dos tercios de los fondos de Petrocaribe.

Las elecciones de 2015 estuvieron marcadas por el fraude y otras irregularidades, 
cuyos resultados beneficiaron al candidato del PHTK. La sociedad civil organizada y 
la oposición política bloquearon el país, obligando a Martelly y al Core Group a ceder 
ante un gobierno interino y la organización de nuevas elecciones. A pesar de los de-
vastadores efectos del huracán Matthew en la infraestructura electoral, se celebra-
ron nuevos comicios en el año 2016, esta vez con más del 40 por ciento de los votos 
directamente emitidos por “zombis” y por personas inexistentes, lo que resultó en el 
ascenso de Jovenel Moïse a la presidencia en 2017. Inmediatamente, la oposición inició 
una primera investigación sobre el uso de los fondos de Petrocaribe. En enero de 2018 
Moïse se retiró de la plataforma. El decreto de aumento a los precios del combustible, 
tal como lo había dictado el Fondo Monetario Internacional (FMI), empujó a todo el 
país a organizar el primer peyi lòk, una huelga general que bloquearía todas las rutas 
comerciales durante tres días. En agosto de 2018, el movimiento juvenil de los Petro-
challengers irrumpió bajo el hashtag KotKòbPetwoKaribeA? -¿dónde está el dinero de 
Petrocaribe?-. Durante los meses siguientes miles de personas protestaron al menos 
una vez al mes en la principales ciudades del país. En noviembre de 2018, bajo la aten-
ta mirada de las fuerzas policiales de Haití, bandas armadas ejecutaron a 71 personas 
y violaron colectivamente a 11 mujeres, niñas y niños en el barrio La Saline de Puerto 
Príncipe, conocido por su capacidad e movilización y su militancia histórica.

Los movimientos sociales continuaron aumentando la presión hasta que la Corte Supe-
rior de Cuentas hizo público un informe preliminar, en enero de 2019, sobre el destino 
de los fondos de Petrocaribe. Allí se expondría a Moïse y a muchos otros partidarios del 
PHTK, partícipes en un millonario esquema de malversación de fondos. Ese mismo mes, 
Moïse votó en la OEA en contra del reconocimiento de Nicolás Maduro como presiden-
te legítimo de Venezuela, lo que daría más impulso a la guerra de los Estados Unidos 
contra la República bolivariana. En febrero de 2019, militantes organizados exigieron 
la renuncia de Moïse y su sometimiento a los tribunales de justicia. Con el apoyo del 
Core Group, que continuó aplaudiendo el presunto profesionalismo de los agentes de 
la Policía Nacional de Haití que habían asesinado y herido a decenas de manifestantes, 
Moïse permaneció en el poder, decidiendo entonces removilizar a las Fuerzas Armadas 
del país, disueltas en 1995 por el ex presidente Aristide. 

La oposición política y los movimientos sociales orquestaron varios bloqueos del país 
durante ese año. Más sectores de la población se sumaron entonces a la lucha, entre 
ellos periodistas, abogados y trabajadores de la salud. Sin embargo, para enero de 
2020, Moïse comenzó a gobernar por decreto, habida cuenta de la no realización de las 
elecciones parlamentarias, lo que llevó al vencimiento del mandato del conjunto de 
los diputados y de dos tercios de los senadores del país. En mayo de 2020, 13 líderes 
de diferentes pandillas formaron una federación conocida como el G9 para coordinar 
sus ataques en el área metropolitana de Puerto Príncipe. Al fin de ese mismo año, 
Moïse decretó la creación de laAgencia Nacional de Inteligencia (ANI), que tendría por 
objetivo recopilar información sobre militantes y criminalizar las acciones de protesta. 
Mientras tanto, las pandillas hacían públicas sus actividades en las redes sociales sin 
ningún tipo de obstáculo, entre las que cabe contar numerosos secuestros, masacres y 
violaciones. El Core Group atribuyó entonces una presunta disminución de los asesina-
tos cotidianos a la organización y los acuerdos entre estas pandillas.
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En enero de 2021, Moïse anunció un referéndum para aprobar una nueva constitución 
en la primavera, así como la organización de elecciones para el otoño. Redactada por 
las Naciones Unidas, la nueva carta magna que se pretende imponer al país, limita el 
poder del legislativo al tiempo que aumenta las prerrogativas del ejecutivo, permite 
períodos presidenciales consecutivos y otorga a los haitianos y haitianas en la diáspora 
el derecho a votar y ocupar cargos públicos. Además, el 7 de febrero Moïse se convirtió 
en presidente de facto de Haití, habiendo excedido los 5 años estipulados por la Cons-
titución desde el día de las elecciones que lo llevaron al poder. Al día siguiente, emitió 
un decreto que desplazaba a jueces de la Corte Suprema y a policías de alto rango, 
funcionarios que, según él, habían organizado un golpe de estado en su contra. Este 
mismo decreto transformó más de 25.000 hectáreas de tierras agrícolas protegidas de 
Savane Diane, en la región central del país, en una zona franca gestionada por Apaid, 
el mismo promotor del “Grupo de los 184”, para establecer allí una plantación de un 
cultivo no comestible, la stevia, para la producción de edulcorantes para Coca-Cola. A 
finales de mes, las iglesias protestantes convocaron a una movilización, a la que acudió 
en masa el conjunto de la sociedad haitiana. 

Luego de una ola de protestas de tres años contra el gobierno de Moïse y PHTK, sím-
bolos de la explotación, corrupción e impunidad, los verdaderos amigos y amigas in-
ternacionales de Haití organizaron acciones en todo el hemisferio para hacerse eco de 
las demandas del pueblo, para proteger la Constitución de 1987 enmendada en 2011, 
para condenar el régimen dictatorial de Moïse y la gangsterización del territorio, para 
contrarrestar los proyectos de desarrollo de PHTK y para denunciar la complicidad de 
la comunidad internacional en la consolidación de la dictadura. Allí pudo verse, en un 
hecho casi sin parangón, la acción combinada de la sociedad haitiana y de sus aliados 
en países tan diversos como Canadá, Estados Unidos, Puerto Rico, República Dominica-
na, Brasil, Trinidad y Tobago, Argentina, Brasil, Uruguay y Francia, lo que redundó en 
el aplazamiento del pretendido referéndum. 

Mamyrah Dougé-Prosper es la coordinadora internacional de la Red Panafricana de Solidaridad 
Community Movement Builders con sede en los Estados Unidos. Se desempeña también como coor-
dinadora de la coalición internacional Leve Kanpe Avèk Ayiti, que trabaja para apoyar y amplificar 
las luchas del pueblo haitiano. Es integrante y fundadora de Black Radical, un colectivo multilingüe 
de medios panafricanos. También es profesora asistente de Estudios Globales e Internacionales en 
la Universidad de California, Irvine. Su docencia y sus investigaciones se centran en los movimientos 
sociales de Haití.
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De la independencia a 
la MINUSTAH: el calvario 

de Haití en las relaciones 
internacionales

Ricardo Seitenfus

¿Tú sabes cuál es el problema del Caribe? Que todo el mundo se vino a hacer aquí lo que no po-
dían hacer en Europa, y esa vaina tenía que traer sus consecuencias históricas.

Gabriel García Márquez, Bohemia, La Habana, 1979.

Una serie extraordinaria e ininterrumpida de acontecimientos históricos demuestran indiscutible-
mente que Haití es el país más maltratado de la historia de las relaciones internacionales. En lugar 
de ser cantado en todas partes y por todos por la epopeya de su independencia, marcada por el fin 
del sistema colonial, el racismo y la esclavitud, el país ha sido en cambio aislado y despreciado.

Como el rugido del trueno en el cielo añil del colonialismo, la independencia de Haití y su 
mensaje de igualdad entre las razas fue un acontecimiento insólito. Ante la posibilidad de la 
independencia de Santo Domingo, la posición de Estados Unidos fue clara: “Haití puede existir 
como una gran aldea de cimarrones, un quilombo o un palenque. No se trata de aceptarla en el 
concierto de las naciones”1.

1 Casimir, Jean, Prefacio en Dubois, Laurent, Les Vengeurs du Nouveau Monde, Éditions UEH, Puerto 
Príncipe, 2009, p. 12.
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Además de hacer pagar a Haití una indemnización equivalente a 27.000 millones de dólares, 
París tuvo que reaccionar y hacer del caso haitiano un ejemplo para mostrar a los pueblos 
colonizados la imposibilidad de liberarse. Inspirado en esta posición, el Occidente colonia-
lista y racista definió entonces una estrategia que sigue presente en la actualidad y consta 
de cuatro dimensiones: 

a. Establecer un cordón sanitario que impida a Haití establecer y mantener contactos in-
ternacionales; 

b. Debilitar el Estado haitiano haciendo que el país sea ingobernable; 

c. Crear las condiciones culturales y psicológicas en Occidente para que todo lo que venga 
de Haití sea percibido como malo en sí mismo; 

d. Caracterizar a Haití como una sociedad que amenaza los fundamentos de las relaciones 
internacionales.

Al tratar de borrar de la memoria colectiva todo rastro de la responsabilidad de Occidente 
en la dramática formación de la sociedad haitiana, el país se ha visto privado de su propio 
pasado. Los principales principios que dieron lugar a la Revolución Haitiana se trasladaron 
a las revoluciones francesa y estadounidense. Desde entonces, Haití se ha convertido en el 
agujero negro de la conciencia occidental.

Tras la independencia de Estados Unidos en 1776, el Nuevo Mundo vivió una segunda victoria 
contra el colonialismo europeo. Pero el contraste entre la entusiasta acogida de los indepen-
dentistas en Norteamérica y el desprecio y la arrogancia para con los libertadores de Santo 
Domingo era inmenso. Para los primeros, la gloria. Para los segundos, el oprobio. Esto marcó 
el comienzo de dos siglos de vía crucis y soledad internacional para el pueblo haitiano.

Los dos siglos de soledad internacional del pueblo haitiano se vieron interrumpidos a princi-
pios de 2004 cuando el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, al amparo del Capítulo 
VII de la Carta, decidió enviar una misión multidimensional para imponer la paz en un país 
que, hay que subrayarlo, no estaba en guerra. Se trató de la llamada Misión de Estabiliza-
ción de las Naciones Unidas en Haití (MINUSTAH).

1. Una operación multidimensional nacida con fórceps
Empujado hacia la puerta de salida por una vigorosa y ecléctica oposición interna, la situación 
del presidente Aristide pendía de un hilo a principios de 2004: todo lo que se necesitaba para 
derrocarlo era el apoyo extranjero. Este vino primero de París. ¿Cuál era la razón principal? 
Francia estaba indignada por la campaña que marcaba los dos siglos de independencia de Haití. 
En efecto, Aristide difundió por todas partes carteles exigiendo que Francia devolviera a Haití 
la cantidad que había pagado para que se reconociera de jure su liberación2.

Luego vino de Washington. Aunque reconocía la gravedad de la crisis humanitaria y la de-
cepción causada por la gestión de Aristide, Colin Powell declaró a mediados de febrero ante 
el Comité de Relaciones Exteriores del Senado de Estados Unidos que no tenía la intención 
de enviar a los militares porque Aristide “era el líder democráticamente elegido, y que la 

2 Véase Esclavage et indemnités (http://esclavage-indemnites.fr/public/), una base de datos en línea 
sobre el tema y un proyecto de investigación dirigido por Thomas Piketty para estudiar las indemniza-
ciones, reparaciones y compensaciones por la esclavitud.

http://esclavage-indemnites.fr/public/
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política de la administración no era buscar su derrocamiento”3. Estados Unidos fue incluso 
más allá al señalar que un golpe de Estado era inaceptable: “No aceptaremos ningún resul-
tado que de alguna manera intente ilegalmente destituir al presidente electo de Haití”4.

En fin, era una posición similar a la del Grupo de Río. El 25 de febrero de 2004, en un co-
municado sobre la situación de Haití emitido en portugués y español en Brasilia, el Grupo 
de Río apoyó los esfuerzos de la OEA y la CARICOM para “una solución pacífica”, así como 
la oferta de ayuda humanitaria de la ONU. Los países del Grupo de Río pidieron a las partes 
que apoyen el Plan de Acción Preliminar propuesto por la CARICOM y condenen los actos de 
violencia. Por último, el Grupo de Río expresó “su apoyo al presidente constitucionalmente 
elegido de Haití, Jean-Bertrand Aristide”5.   

La prensa occidental, al demonizar a Aristide, desempeñó un papel fundamental en la cam-
paña a favor de la intervención extranjera. Algunos periódicos se mostraron muy afanosos, 
como L’Humanité, portavoz del Partido Comunista Francés (PCF). En un incisivo editorial, 
Aristide fue descrito como un “tirano maldito, cruel, despótico, grotesco y siniestro”.

En el periódico de centro-izquierda Le Monde, se decía: 

¿Cuándo aplicar el derecho de injerencia? ¿Cuándo será necesario desconocer la soberanía 
de un Estado, aunque esté en quiebra, para aliviar a la población? ¿A partir de qué nivel de 
sufrimiento la comunidad internacional debe decidir actuar? ¿Cómo puede ajustarse lo que 
debería ser la ‘ley’ del humanitarismo a un derecho internacional que, según la Carta de la 
ONU, se basa en el principio casi absoluto de la soberanía de los Estados?     

El periodista admite que es difícil responder a todas estas preguntas, salvo en el caso de 
Haití, donde “debería imponerse la injerencia”. El apoyo del periódico al derrocamiento 
por la fuerza se justifica por un poder:

[...] totalmente desacreditado del presidente Jean-Bertrand Aristide. Ha sucumbido a un 
tropismo maligno que, generación tras generación, parece caracterizar el poder en Haití: 
una cruel deriva dictatorial unida a una marcada tendencia a la corrupción, todo ello sobre 
un fondo de absoluta incompetencia6.

Aunque es conocido por sus posiciones de izquierda, el altermundista Le Monde Diploma-
tique sigue el camino trazado por su hermano mayor, pero con menos clase y más fuerza. 
Aristide se convierte en un “cura, un antiguo sacerdote de los pobres, sólo interesado en el 
poder y el dinero. Al final, el único responsable de una historia degradante”7.

Animado por una rara unanimidad, el gobierno francés decidió el 24 de febrero acelerar el pro-
ceso de derrocamiento del presidente haitiano. En un discurso público, Jacques Chirac declaró 
que “Haití ha sido gobernado de forma desastrosa durante mucho tiempo”. Al día siguiente, 
Dominique de Villepin anunció oficialmente que Francia había decidido intervenir en Haití.

Alentada y convencida por la decisión francesa, la comunidad internacional se posicionó en 
contra de lo que había afirmado anteriormente. A partir de ese momento, el gobierno de 

3 BBC News, 14/02/2004. 
4 Ibid.
5 Grupo de Rio, Documentos de la Secretaría Pro Tempore, Brasilia: FUNAG, 2005, p. 289.
6 Editorial de Le Monde titulado “La question d’Haïti”, París, 18 de febrero de 2004.
7 Véase Lemoine, Maurice, “Aristide: a queda na própria armadilha”, Le Monde Diplomatique Brasil, 
1/9/2004.
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Haití se convirtió en un usurpador, carente de legalidad; Aristide ha sido el responsable de 
la crisis. Villepin señala que él “tiene una gran responsabilidad en la situación actual. A él 
le corresponde extraer las consecuencias de acuerdo con la ley”. [sic]

Al ministro no parece molestarle la contradicción intrínseca de su discurso cuando afirma 
que la decisión francesa se ajusta estrictamente a los “principios democráticos y consti-
tucionales”. Por lo tanto, el derrocamiento de Aristide es una acción legal indispensable 
para restaurar el Estado de Derecho en Haití. Al confundir derecho y poder, Villepin ofrece 
un triste espectáculo. Es difícil encontrar un mejor ejemplo de la mezcla de malabarismo 
semántico e hipocresía democrática.

Un día después de la declaración de Villepin y a petición de la CARICOM, el Consejo de 
Seguridad de la ONU se reunió para debatir la crisis de Haití. En nombre de la organización 
regional, el Ministro de Asuntos Exteriores de Jamaica, Keith Desmond Knight, hizo una 
declaración sorprendente:

Que el Consejo llame urgentemente la atención sobre el rápido deterioro de la situación en 
Haití. La situación ha alcanzado proporciones de crisis, dada la continua ruptura del orden 
público, el aumento de la insurgencia y las condiciones de pura anarquía y caos, así como el 
empeoramiento de la crisis humanitaria, que, a su vez, ha provocado el desplazamiento de la 
población, lo que ha dado lugar a un número cada vez mayor de refugiados que salen del país 
[...] la situación imperante en el país ya no puede considerarse sólo una cuestión interna. 
La situación actual supone una grave amenaza para la paz y la seguridad regionales, dado 
el flujo de refugiados que amenaza con desbordar los recursos de los Estados de la región8.  

Por primera vez, la Comunidad del Caribe apoya la tesis norteamericana de que las crisis 
políticas haitianas dejan de ser un problema estrictamente interno y se convierten en una 
amenaza para la paz y la seguridad internacionales desde el momento en que provocan o 
corren el riesgo de provocar una afluencia de boat people (refugiados del mar).

El plan franco-estadounidense se inició la víspera y previó (a petición de la CARICOM) el 
desembarco de tropas en Haití. No en respuesta a una petición de Aristide, sino todo lo 
contrario. La acción estaba relacionada con la vacante de poder, ya que Aristide habría 
abandonado el país.

Con la salida de Aristide, a través de la Resolución 1529 del Consejo de Seguridad de la ONU 
(2004), llegó al país una Fuerza Multinacional Interina (FIM) compuesta por soldados de Estados 
Unidos, Francia, Canadá y Chile. El gobierno de este último mantuvo estrechas relaciones con 
la Internacional Socialista y abrió el camino a la participación, hasta entonces impensable, de 
Sudamérica en la futura MINUSTAH. Esta nueva perspectiva fue confirmada por el contenido de 
los debates en el Foro de São Paulo, donde una abrumadora mayoría de partidos y movimientos 
de izquierda latinoamericanos y caribeños se opusieron ferozmente al presidente Aristide.

Aparte de las críticas de Aristide en el exilio y de las reservas de Jamaica, la intervención 
fue unánimemente acogida. El éxito de la iniciativa fue tal que dejó dudas sobre su verda-
dera naturaleza. ¿Fue una intervención imperial clásica o, por el contrario, una operación 
humanitaria destinada a ayudar a un pueblo rehén del caos y a preservar la vida de un pre-
sidente elegido democráticamente?

Dejando a un lado el epílogo, la secuencia de los acontecimientos proporciona los argumen-
tos para desentrañar la cuestión. 

8 Naciones Unidas, Consejo de Seguridad, 4917ª reunión, 26 de febrero de 2004. La cursiva es del autor.
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La intervención de Occidente en la crisis constitucional haitiana de 2004 representa:

[...] una mezcla de paternalismo, mesianismo e ingenuidad que le lleva a favorecer las 
ideas de intervención en toda su generosidad y cinismo, a creer que todo lo occidental es 
necesariamente bueno para el mundo... Como emblema principal, las ideas de libertad, 
democracia y Estado de Derecho9.

Orientado por Estados Unidos, Occidente practica un multilateralismo selectivo que permi-
te a los Estados miembros permanentes del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas 
(CSNU) imponer coalitions of the willing (coaliciones ad hoc), lo que da la posibilidad “a los 
Estados del Club de liderar o monopolizar una intervención militar con mandato de la ONU 
o, en su defecto, autoconstituida y sacando su legitimidad de la unción democrática”10. 

Sin embargo, hay que subrayar el realismo de la estrategia estadounidense. Así, Susan Rice, 
representante de Washington ante las Naciones Unidas, fue muy clara sobre el lugar que 
ocupan las Naciones Unidas en la política exterior de Washington: “Si las Naciones Unidas 
no existieran, tendríamos que inventarlas”. 

Entre las funciones de la ONU de especial interés para Estados Unidos, Rice citó las relacio-
nadas con las operaciones de mantenimiento de la paz:

Cada miembro del personal de paz de la ONU cuesta una fracción de lo que costaría enviar 
un soldado estadounidense para hacer el mismo trabajo. Entonces, ¿qué es mejor, que Esta-
dos Unidos asuma toda la carga, o que comparta la carga de las fuerzas de paz de la ONU y 
pague un poco más de una cuarta parte del coste?  No sé tú, pero a mí me gustan los sitios 
donde me hacen un 75% de descuento11.

2. Éxito relativo (2004-2009)
La percepción del CSNU de que un conflicto estrictamente político interno amenazaría la paz 
regional influirá de forma permanente e indeleble en la actuación de la comunidad interna-
cional en Haití. Desde el momento en que se lanzan estas equívocas premisas, que se bene-
fician del incuestionable poder y derecho de las resoluciones del CSNU, el complejo dilema 
haitiano se convierte en una simple cuestión de seguridad militar. El Capítulo VI (estableci-
miento de la paz mediante el arreglo pacífico de controversias) se deja de lado en favor de la 
imposición de la paz –incluso por la fuerza– en virtud del Capítulo VII de la Carta de la ONU.

Ante la precariedad de la Policía Nacional de Haití y la ineptitud de la UNPOL, se decidió 
utilizar el contingente militar para acciones represivas de carácter estrictamente policial. 
Sin embargo, el mando militar de la MINUSTAH, que es brasileño, se opuso al uso de tropas 
para no “crear heridas peores que las ya existentes”12.

La reacción a la propuesta brasileña de no utilizar personal militar para fines distintos de 

9 Seitenfus, Ricardo “Politischer Kannibalismus”, Der Spiegel, 3 de enero de 2011, p. 71.
10 Badie, Bertrand, La Diplomatie de la connivence : les dérives oligarchiques du système international, 
La Découverte, París, 2011, p. 140.
11 Rice, Susan, Facing 21st-Century Threats: Why America Needs the UN, conferencia en el World Affairs 
Council of Oregon, Portland, 11 de febrero de 2011.
12 El teniente capitán Carlos Chagas, mano derecha del Comandante en Jefe, en: Mantendo a paz no 
Haïti? Harvard Law Student Advocates for Human Rights, Cambridge y Centro de Justiça Global, Río de 
Janeiro y São Paulo, 2005, p. 46.
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la guerra y el combate fue negativa, inmediata, generalizada y vigorosa. Si el objetivo no 
fue hacer la guerra, ¿por qué enviar militares a Haití? ¿Cuál sería el papel del Departamento 
de Operaciones de Paz (DPKO) en estas circunstancias? Por otra parte, los debates en el 
Consejo de Seguridad indicaron que Rusia y en menor medida China apoyaron la operación 
de paz en Haití, siempre que se respetasem los parámetros del Capítulo VII de la Carta. De 
lo contrario, Moscú amenazaba con utilizar su poder de veto.

El “tridente imperial” (EE.UU., Francia y Canadá) reforzó las reservas y críticas del DPKO 
a la Doctrina 6 y ½. En una declaración pública ante el Congreso Nacional de Brasil en di-
ciembre de 2004, el general Ribeiro Pereira dijo que estaba “bajo gran presión para usar la 
violencia, para ser más firme en el uso de la fuerza, especialmente por parte de los países 
más interesados en la zona y cuya acción como fuerza de paz difiere de la nuestra”13.

En mayo de 2005, el embajador de Estados Unidos en Brasil, John Danilovich, presionó al 
gobierno. Incluso amenazó con enviar marines estadounidenses a Haití si no se tomaba 
ninguna iniciativa para controlar a las bandas que “ya no tienen miedo”. El “tridente impe-
rial”, por su parte, condicionó cualquier inversión socioeconómica a la existencia previa de 
una improbable situación de seguridad absoluta. 

Por último, la presión ejercida sobre la MINUSTAH no quedó sin efecto. El 6 de julio de 2005, 
a bordo de helicópteros y carros de combate Urutu, cientos de soldados invadieron Cité So-
leil. Se efectuaron 22.000 disparos, y algunos habitantes hablaron incluso de disparos pro-
cedentes de helicópteros que sobrevolaban la barriada. Médicos sin Fronteras informa que 
el ataque dejó 50 muertos, entre ellos mujeres y niños, y más de un centenar de heridos14. 

Tras la renovación del mandato de la MINUSTAH en 2008, continuó el debate sobre la natu-
raleza de la presencia de la ONU en Haití. A la luz de los progresos realizados en materia 
de seguridad, se recomendó suprimir el concepto de zona roja, adoptado para designar 
las regiones supuestamente en guerra. Pero los burócratas de la ONU reaccionaron con 
vehemencia ante esta sugerencia, que supondría un ahorro de costes y la eliminación de 
prestaciones adicionales como el seguro social y las vacaciones extra.

Al ser interrogado por un periodista de la época, yo mismo declaré que había una excesiva 
militarización de la MINUSTAH, agravada por la ausencia de una coherencia sistémica, cen-
tralizada y planificada:

El fallo tiene múltiples orígenes. Países donantes que prefieren concentrar los recursos 
en el mantenimiento de la seguridad. La historia de la ONU, que ve estos conflictos esen-
cialmente desde un punto de vista militar. Por último, la debilidad de los países del Sur, 
que no pueden convencer a los países donantes de que la cuestión social es la raíz de los 
problemas de seguridad15.

Incapaces de pasar de una situación de uso de la fuerza, como prevé el Capítulo VII, a la 
construcción del desarrollo, las Naciones Unidas y el “tridente imperial” prefierieron man-
tener la paz de los cementerios en Haití.

Ante la calmada situación política y la aún tímida recuperación económica, el Core Group –grupo 
encargado de la coordinación internacional en Haití formado por representantes de Argentina, 

13 Folha de S. Paulo, 3 de diciembre de 2004.
14 Sobre esta operación de guerra, véase el documental https://itstayswithyou.com/
15 “Falsa guerra rende salários mais altos”, Estado de São Paulo, 12 de octubre de 2008.

https://itstayswithyou.com/
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Brasil, Canadá, Chile, España, Estados Unidos, Francia, Naciones Unidas, la Organización de Esta-
dos Americanos y la Unión Europea– continuó, a finales de 2009, sus debates sobre la definición 
y los parámetros de un modelo para salir de la crisis. En otras palabras, las discusiones versaban 
sobre las modalidades, el calendario y las condiciones necesarias para poner fin a la presencia de 
la MINUSTAH en Haití. Se proponían entonces tres elementos: en primer lugar, aumentar la capa-
cidad humana, técnica y material de la Policía Nacional de Haití; en segundo lugar, consolidar las 
instituciones del Estado a toda costa; y en tercer lugar, definir un modus vivendi entre Haití y la 
comunidad internacional mediante un plan de ayuda al desarrollo socioeconómico a largo plazo. 

Si se cumplieran estas condiciones principales, sería posible definir un calendario para 
una retirada gradual cuando el sustituto del presidente René Préval tomase posesión. Sin 
embargo, el 12 de enero de 2010, un terrible terremoto destruyó cualquier posibilidad de 
poner en práctica lo planeado. La retirada de las tropas se pospuso indefinidamente. Co-
menzó entonces el descenso a los infiernos de la MINUSTAH.

3. La MINUSTAH se convierte en un desastre (2010-2017)
El año 2010 fue el annus horribilis de Haití, marcado por tres grandes acontecimientos: 
1) el catastrófico terremoto que destruyó la mayor parte de las infraestructuras del país, 
matando a más de 220.000 personas; 2) la llegada sin precedentes del cólera traído por los 
soldados nepalíes al servicio de la MINUSTAH, que causó 50.000 muertos e infectó a 800.000 
personas; y 3) una nueva crisis política originada por las maquinaciones internas y externas 
que rodearon las elecciones presidenciales de noviembre de 201016. 

La ayuda internacional de emergencia llegó masivamente a Haití. La comunidad internacio-
nal prometió 11.000 millones de dólares para la reconstrucción del país. Según los datos más 
optimistas, la mitad ha sido efectivamente desembolsada. Sin embargo, sólo el 2% de esta 
cantidad se canalizó a través de las instituciones estatales haitianas. Así, la ayuda fue a parar 
a las “ONGATs”17 y al sistema de la ONU. Como resultado, el Estado se debilitó aún más.

Al no confiar en la MINUSTAH, Washington envió 20.000 marines y ocupó puntos estratégicos. Ante 
la disciplina haitiana, los militares estadounidenses abandonaron el país unos meses después.

A mediados de octubre de 2010, el cólera apareció repentinamente en Haití por primera vez en 
su historia. Una investigación independiente pronto encontró el origen de la mortal epidemia: 
la base militar de la MINUSTAH dirigida por soldados nepalíes en Mirebalais. A pesar de las evi-
dencias, la ONU negó su culpabilidad. Finalmente, en diciembre de 2016, cuando la admitió, 
limpió inmediatamente su nombre porque, según la organización, las operaciones de paz están 
protegidas por el principio de inmunidad. Así que eran ¡”culpables pero no responsables”!

Si las Naciones Unidas hubiesen reconocido rápidamente su culpa, unas simples medidas 
sanitarias podrían haber tenido un gran impacto y reducido el número de víctimas. Así, más 
que una negligencia culpable, la actitud de las Naciones Unidas puede compararse con un 
deseo expreso de causar la muerte18.  

16 Al igual que la mayor parte de este texto, estos tres acontecimientos se describen y analizan detalla-
damente en mis dos libros mencionados anteriormente.
17 Concepto para definir a las Organizaciones No Gubernamentales de Alcance Transnacional. Antes del 
terremoto había unas cincuenta. Tras la catástrofe, la cifra aumentó a 10.000 según Hillary Clinton. 
18 Véase la entrevista con Ban Ki-moon en la que dice que el escándalo del cólera ha hecho que “la 
Imagen de las Naciones Unidas en Haití quede destruida para siempre”, en https://www.nytimes.
com/2021/06/06/world/americas/cholera-haiti-ban-ki-moon-memoir.html. Ciertamente, la suya también.

https://www.nytimes.com/2021/06/06/world/americas/cholera-haiti-ban-ki-moon-memoir.html
https://www.nytimes.com/2021/06/06/world/americas/cholera-haiti-ban-ki-moon-memoir.html
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Es en el terreno político y electoral donde el poder de las Naciones Unidas en Haití se ma-
nifestó una vez más de manera inaceptable. Y esto en dos momentos precisos.

En primer lugar, cuando Edmond Mulet –representante del Secretario General de la ONU– pre-
sionó al presidente Préval para que dejara su cargo y se exiliara. Esta iniciativa se tomó el 
28 de noviembre de 2010, el día de la primera vuelta de las elecciones presidenciales. ¡Sin 
mi intervención personal habríamos asistido a un putsch promovido por las Naciones Unidas! 

Luego, cuando la ONU y la OEA apoyaron la iniciativa de Hillary Clinton de cambiar el re-
sultado de la votación para dejar a Jude Celestin fuera de la segunda vuelta en beneficio 
de Michel Martelly. Como ocurre con demasiada frecuencia en otros lugares (Congo con 
Mobuto, Liberia con Charles Taylor y Camboya con Hun Sen, que lleva en el poder desde 
1998), una operación de mantenimiento de la paz de las Naciones Unidas deja instalado un 
régimen autoritario y antidemocrático. Haití se suma a esta lista.

A la hora de hacer las maletas, el fracaso de la MINUSTAH es flagrante y la situación actual 
de Haití es tan o más difícil que la que existía en vísperas de su intervención. Las enormes 
sumas gastadas por la MINUSTAH deberían haber dado otros resultados.

Sólo en su implementación, la MINUSTAH ha gastado 50 veces más que la suma de todas las 
demás misiones en Haití. Si este dinero y las promesas incumplidas de ayuda por parte de 
la comunidad internacional se hubieran utilizado para el desarrollo social y económico, el 
país de Dessalines estaría sin duda en una situación diferente a la actual. Recordemos que 
actualmente 4.5 millones de haitianos sufren inseguridad alimentaria.

De hecho, el pueblo haitiano no se equivoca. Una encuesta de 2013 mostró que solo el 
10,9% de la población haitiana confiaba y respetaba a la MINUSTAH19.

Podemos suscribir la conclusión del prefacio del profesor Robert Fatton Jr. a la edición in-
glesa de mi libro:

La comunidad internacional ha fracasado en Haití. Las potencias extranjeras no sólo malin-
terpretaron el país y lo presentaron como más violento de lo que realmente era, sino que 
sus políticas debilitaron un Estado ya débil y privilegiaron a las ONG extranjeras que no 
estaban preparadas para tratar los problemas de Haití.  En otras palabras, la ayuda extran-
jera ignoró las preferencias y los conocimientos de los haitianos, e impuso sus propias ideas 
preconcebidas sobre lo que el país necesitaba. El resultado es la transformación de Haití en 
un protectorado de facto disfuncional bajo la tutela de las Naciones Unidas.

Traducción ALAI

Ricardo Seitenfus fue Representante Especial del Secretario General de la Organización de Estados 
Americanos (OEA) en Haití (2009-2011) y Nicaragua (2011-2013). Es autor, entre otros libros, de The 
United Nations and Cholera in Haiti: Guilty but Not Responsible? y The Failure of International Aid to 
Haiti: Dilemmas and Misguidance, ambos publicados por C3 Éditions en Puerto Príncipe, disponibles 
también en inglés, español y portugués.

19 Encuesta realizada por la empresa Newlik de Miami, Le Nouvelliste, 12 de julio de 2013.
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El noreste del Haití 
contemporáneo: un 

invento del modelo de 
acumulación

Georges Eddy Lucien

El noreste contemporáneo de Haití es presentado desde una mirada positiva. Su futuro, 
lejos de basarse en la conciencia de un trozo de territorio mutilado y arrasado durante más 
de tres siglos, se inspira en las recetas del mercado y el libre comercio. Con sus “industrias 
de la aguja”, sus oportunidades para los inversores nacionales y sobre todo extranjeros, sus 
parques industriales (Caracol y CODEVI) y su agricultura deslocalizada (AGRITANS, Grand 
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Marnier), el noreste es el símbolo de una nueva dinámica industrial, de una nueva lógica 
capitalista.

La prensa nacional se ha convertido en la defensora de este nuevo paraíso. Haití estaría en 
vías de un desarrollo visto como sinónimo de crecimiento, empleo y riqueza. Los defenso-
res de este nuevo orden organizan la región bajo  el modelo Open for business (abierto a 
los negocios). Se describe el noreste en términos halagüeños pero engañosos para ocultar 
mejor lo que realmente está en juego allí.

Este artículo apunta a revelar lo que hay detrás de esta visión idílica. Para ello, es nece-
sario echar una mirada lúcida a lo que se esconde detrás de algunas palabras engañosas 
(desarrollo, modernización, crecimiento, PIB, PNB, riqueza, empleo, etc.), para captar 
en toda su complejidad lo que está sucediendo, en lugar de ceder a los cantos de sirena 
del progreso “ineludible” de este noreste Open for business. Así, nuestro objetivo es mos-
trar cómo las leyes generales de la economía capitalista modelan los territorios.

Dos momentos estructuran este artículo. El primero arroja luz sobre las ventajas del 
noreste como espacio útil para la acumulación. El segundo se centra en las recientes 
acciones de ordenamiento para hacer más atractiva al capital esta región, poniendo de 
relieve sus implicaciones. 

1.1 Una situación geográfica favorable a la inversión
El noreste goza de una situación favorable en relación con la frontera. Su posición 
es realmente ventajosa para los intercambios económicos internacionales y naciona-
les. Está dotado de una infraestructura de carreteras que sirve de enlace entre Cabo 
Haitiano y la capital Puerto Príncipe, así como con la cercana República Dominicana. 
Además, está comunicado por vía marítima con los principales centros económicos 
mundiales. Otra ventaja es el puerto de Cabo Haitiano (y el de Fuerte Libertad) que 
le conecta con los puertos cercanos del sur de Estados Unidos y la República Domini-
cana. El noreste se considera una zona útil para los inversores que quieran impulsar 
la aglomeración transfronteriza de las poblaciones para aprovechar sus ventajas com-
parativas. De hecho, goza de una ubicación mucho más favorable que las industrias 
manufactureras de Puerto Príncipe, cuyo suministro eléctrico es incierto y costoso, y 
cuyo puerto, utilizado por la industria de la confección, es el más caro de la región.

En cambio el noreste tiene fácil acceso a Puerto Plata y otros puertos de la región, 
como también la oportunidad de beneficiarse de la colaboración transfronteriza, es-
pecialmente en la fabricación de prendas de vestir. Además, el acuerdo marco entre 
el gobierno haitiano, el gobierno estadounidense, el Banco Interamericano de Desarro-
llo (BID) y la empresa surcoreana SAE-A para el establecimiento del Parque Industrial 
Caracol, incluyó el compromiso de las autoridades norteamericanas de emprender “la 
mejora de una infraestructura portuaria suficiente y segura en el corredor norte”1. 

1.2 Una situación geográfica favorable para la agricultura
El noreste tiene otras características atractivas, sobre todo geográficas, que son favora-
bles a la agricultura. La llanura norte es predominantemente agrícola y rural. Fue la “per-
la” de las Indias Occidentales durante el periodo colonial, y más tarde sede de compañías 

1 Étude des impacts environnementaux et sociaux (eies) du parc industriel dans la région du Nord d’Haïti, 
ministère de l’Économie et des Finances de la République d’Haïti, Koios Associates llc, 21 junio 2011, p. 14.
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americanas durante la primera ocupación de los Estados Unidos. Es más conocida “por sus 
plantaciones de sisal y sus pastos cultivados por las grandes empresas estadounidenses. 
Estos simplemente se cerraron debido a la competencia de los productos sintéticos como 
el nylon. En la actualidad, la mayor parte de la llanura es propiedad del Estado haitiano 
y está subexplotada” 2.

La agricultura del noreste se beneficia de una superficie agrícola más o menos grande y 
de una situación geográfica y climática favorable. Su equilibrado relieve y los húmedos 
vientos alisios (predominantemente del sureste) definen su paisaje.

El noreste se asienta en un territorio con una variedad de condiciones físicas que favore-
cen una agricultura rica y diversa.

1.3 Una población joven, disponible y fácil de explotar
Otro elemento no menor que hace más atractivo al noreste es la estructura de su pobla-
ción por edad y sexo. Las principales aglomeraciones humanas han experimentado aquí 
distintos grados de crecimiento en la última década. La tasa de crecimiento poblacional en 
Caracol, Trou-du-Nord y Limonade es superior al 2%, mayor que la media de Haití. La po-
blación de estos municipios es muy joven, hecho que refuerza su atractivo para las fábricas 
cuyos equipamientos requieren principalmente de fuerza muscular.

Además, la población suele ser mayoritariamente femenina. Esta estructura poblacional 
es un activo importante para el funcionamiento de instalaciones de confección y ensam-
blaje que suelen requerir de trabajadoras mujeres. 

2. El noreste: fabricación a medida bajo la lógica de la acumulación
A raíz de la gran crisis económica y financiera de los años ‘80, Haití (al igual que otros 
países en desarrollo) se vio obligado a emprender amplios programas de reforma de la 
política económica, agrícola y agroalimentaria, caracterizados en particular por la des-
vinculación del Estado3 de ciertas funciones de producción, gestión y distribución; por 
la liberalización de los mercados agrícolas; y por la privatización de ciertos servicios 
a los agricultores, todo esto en un intento de invertir las tendencias predominantes. 

2.1 La liberación de la fuerza de trabajo: una necesidad en la lógica de 
la acumulación 
En 1986-1987, cuando se inició la aplicación de las políticas neoliberales en Haití, el 
empleo agrícola daba cuenta del 60% de la población económicamente activa, frente 
al 50,6% en el año 2000. Es decir que se produjo un aumento del 9,4% en el número de 
campesinos desempleados durante este periodo, lo que corresponde a 261.200 trabajado-
res4. Hoy en día, sin duda, son muchos más. Esto se tradujo y se traduce en la pérdida de 
ingresos para el agricultor. Al mismo tiempo, la descapitalización de la población rural y 

2 http://www.pecocane.org/le-nord-est.html.
3 Ya no se trata de si hay más o menos Estado, sino de que haya un Estado con nuevas funciones: garantizar 
un buen “clima empresarial”, intervenir en apoyo del capital durante las crisis y asumir y llevar a cabo la 
adaptación del mercado laboral a las necesidades del capital. Al mismo tiempo, las funciones, actividades y 
mecanismos represivos del Estado han aumentado considerablemente en los últimos treinta años.
4 Estos cálculos se basan en el tamaño de la población económicamente activa de Haití en 1988, estimada por 
la OIT en 2.3 millones de trabajadores.
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de los trabajadores despedidos como consecuencia de las medidas neoliberales conduce 
a su reconversión, principalmente en vendedores de productos importados, o a su asen-
tamiento en barrios urbanos precarios. Una vez involucrados en la migración regional (a 
veces estacional) por su trabajo, estos trabajadores se convierten en candidatos poten-
ciales para la emigración internacional. 

En este contexto, la economía haitiana ya no es sólo un mercado de consumo para los pro-
ductos de la agricultura y la industria estadounidenses. También se vuelve una reserva de 
mano de obra barata para las fábricas tercerizadas. La industria local se vuelve así incom-
patibles con las innovaciones tecnológicas que conllevan a la contracción de las demandas 
y las necesidades. La eliminación de las fábricas locales (La Citadelle, Darbonne, HASCO, 
Ciment d’Haïti, etc) se convierte en una necesidad para el progreso de las fuerzas produc-
tivas trasnacionales, lo que se acentúa por el irresistible avance de la modernización de los 
equipos y bienes de consumo estadounidenses. Por tanto, se produce un cambio importante 
en el destino de las inversiones y en la distribución de los presupuestos. Los capitales des-
tinados al funcionamiento del sistema productivo haitiano (infraestructuras, energía, etc.) 
disminuyen, mientras que la proporción de la inversión en la industria manufacturera y la 
agricultura deslocalizada aumenta.

Al mismo tiempo, las instituciones internacionales destruyen las barreras aduaneras de 
Haití, volviendo vulnerables a las fábricas nacionales existentes. En estas condiciones, el 
inversor extranjero acapara el mercado nacional haitiano, haciendo suyos sectores clave 
de la industria local. Cuenta para esto con la capacidad de extorsión que le facilitan las 
agencias internacionales y con la ayuda entusiasta de los gobiernos haitianos, los econo-
mistas al uso, los consultores de investigación y los intermediarios internacionales. Todos 
estos actores están dispuestos a demostrar que la invasión de capital “manufacturero” 
extranjero es beneficiosa para el noreste de un Haití open for business.

El campesino del noreste, al igual que su territorio, se descapitaliza. Se vuelve mano de 
obra disponible, dispuesta a vender su fuerza de trabajo al primer postor. Tiene cada 
vez menos capacidad para producir y vender sus propios productos. Se convierte en el 
último eslabón de la cadena: a veces es un minorista, a veces un consumidor. Territorios 
prósperos declinan abruptamente y aparecen como lugares fantasmales. Es el caso de las 
localidades de Dérac, Phaéton y Welsh. Destinados a la producción de azúcar y sisal y, en 
menor medida a la producción de productos básicos como las legumbres, estas porciones 
de territorio se ven tocadas por el hambre. 

Las medidas neoliberales crean una superpoblación relativa en el noreste, expropiando a 
los habitantes para favorecer el establecimiento de parques como el de Caracol, así como 
las iniciativas de agricultura deslocalizada. También pretenden cerrar las instalaciones de 
producción local en favor del flujo de importación de los productos extranjeros. 

En estas circunstancias, el noreste está llamado a reorganizarse según la lógica y las 
nuevas necesidades de sus promotores, quienes se esfuerzan por construir algunas insta-
laciones y obras sociales en la zona. 

2.2 Una recomposición bajo la lógica de la acumulación
Se está construyendo en la actualidad toda una serie de infraestructuras para impulsar 
el comercio. La Unión Europea está rehabilitando la carretera de 75 km que une Ouana-
minthe con Cabo Haitiano, en el marco del programa del 9º FED “Desarrollo económico 
del corredor norte de la isla de La Española”. Esta reconstrucción reduce el tiempo de 
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viaje, que hasta 2006 duraba más de cuatro horas, y que ahora demanda cerca de 1 hora 
y 35 minutos. Esto hace posible viajar cuando se producen lluvias intensas y estimula el 
comercio entre la República Dominicana y Haití, más concretamente entre el noreste 
haitiano y el noroeste dominicano.

También están previstas otras infraestructuras importantes, como la construcción de un 
nuevo aeropuerto internacional y un nuevo puerto comercial al este de Cabo Haitiano; 
junto a la construcción de un puerto privado y un parque industrial contiguo a la bahía de 
Fuerte Libertad. Los Estados Unidos y la Unión Europea son quienes están financiando todos 
estos proyectos para “abrir” el noreste. Para ellos, se trata de una zona útil que, al igual 
que la República Dominicana, es propicia para la producción y la absorción de los exceden-
tes de capital de las empresas europeas y estadounidenses. Así, el noreste es simplemente 
visto como una extensión de la República Dominicana, como un territorio cuya función 
principal es acoger instalaciones que suministran a los grandes almacenes estadouniden-
ses ropa de bajo costo, así como una agricultura empresarial que produce principalmente 
para la exportación hacia los países europeos (como las iniciativas de Agritrans y Le Grand 
Marnier). El noreste se convierte también en el corredor por el que circulan los productos 
fabricados en los territorios vecinos.

Además, hay numerosas localidades en la carretera entre Cabo Haitiano y Ouanaminthe 
con poblaciones superiores a las 250.000 personas. Por lo tanto la región tiene la capaci-
dad suficiente para acoger a los eventuales nuevos obreros. Sin embargo, la construcción 
de algunas miles de viviendas por parte del gobierno norteamericano en colaboración con 
la ONG “Food for the Poor” no puede evitar el peligro de generar barios marginales, no 
sólo en Caracol, sino también en las ciudades vecinas, debido a la cercanía del parque 
industrial.

Adicionalmente, a finales de febrero de 2010, la región norte recibió “algunas afluencias 
de personas procedentes de las zonas más afectadas por el terremoto: unas 14.000 en 
el departamento Norte y 9.000 en Fuerte Libertad5”. Estos recién llegados son reservas 
latentes y excedentes de mano de obra, que permiten a Agritrans, CODEVI o el Parque 
Caracol asegurar su control del proceso laboral y de los niveles salariales. Es con esta 
perspectiva que apoyan enérgicamente los procesos fundamentales de la reproducción 
social (escuelas primarias y de formación profesional financiadas por la empresa corea-
na de ropa SAE-A, así como barrios construidos por la USAID y Food For the Poor) que se 
adaptan a la producción y conservación de una determinada cantidad y calidad de mano 
de obra en el noreste.

El establecimiento de CODEVI, el parque Caracol y Agritrans en el noreste es totalmente 
oportuno. Para la población rural despojada y golpeada por la apertura del mercado y 
por el abandono del Estado en el ámbito agrícola, se trata de una ocasión que no pueden 
rechazar. 

Además, el noreste cuenta con todas las ventajas (vastas llanuras de propiedad estatal, 
instalaciones portuarias, mano de obra abundante y barata, etc.) para atraer a la inver-
sión extranjera. Sus múltiples ventajas hacen que sea un terreno especialmente atractivo 
para invertir en la industria de la confección o en la agricultura empresarial. 

Así, la decisión de instalar el parque industrial de Caracol, la zona franca de Ouanaminthe 
o la elección de la agricultura empresarial, parece ser ajena a la zona rural del noreste 

5 Étude des impacts environnementaux…, op. cit., p. 47.
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de Haití y a su población. Está surgiendo un nuevo modo de producción: asistimos poco a 
poco al paso de la agricultura familiar a la agricultura empresarial o deslocalizada, de la 
agricultura de subsistencia a las actividades manufactureras. Al mismo tiempo, los agri-
cultores se convierten en trabajadores agrícolas estacionales o en obreros de la industria. 
El noreste se está remodelando. 

Así, detrás del discurso paradisíaco del noreste open for business, se revela una realidad 
en carne viva: la descapitalización de Haití, la desposesión de los campesinos del noreste, 
la muerte de la pequeña propiedad en favor de la gran propiedad, la migración locali-
zada y regional, etc. En estas condiciones, el noreste se ha convertido en un territorio 
de oportunidades para el establecimiento de equipos de producción manufacturera o de 
agricultura deslocalizada. Tiene, en su haber, uno de los elementos susceptibles de mi-
nimizar los costos de producción de las grandes empresas: una población muy joven y sin 
trabajo, que se puede emplear y explotar a voluntad.

El supremo mal de la globalización liberal y neoliberal está afectando al noreste hasta en 
sus raíces, así como lo hizo con el resto del país, con otros países del sur o incluso con al-
gunas regiones del norte global. Sus contradicciones no son novedosas. Comenzaron con el 
capitalismo comercial y esclavista, siguieron con el capitalismo industrial, y continúan hoy 
en la era de la globalización.

Traducción ALAI
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El movimiento feminista 
haitiano ante la agresión 

internacional
Sabine Lamour

Esta reflexión pretende mostrar la manera en que las agresiones internacionales sufridas 
por Haití fueron las que estructuraron al movimiento feminista haitiano, llevando a las 
feministas de este país a posicionarse por la soberanía del territorio nacional. El presente 
artículo analiza las respuestas del movimiento a los actos de animosidad internos y exter-
nos, revisitando la larga historia de lucha de las mujeres haitianas.
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En el país, según la narrativa consensuada, el movimiento feminista haitiano comenzó 
con la primera ocupación de los marines norteamericanos en Haití (1915-1934). Sin 
embargo, desde 1804 se han documentado numerosos actos, sobre todo de mujeres, 
emparentados o asimilables con acciones feministas, como las luchas por la libertad 
de circulación de las mujeres y el derecho a la ciudad de las mismas. Más tarde, en la 
época de la ocupación, los marines utilizaron la violación de las mujeres como parte 
del dispositivo de sometimiento del territorio haitiano. Según Grace Sanders (2013)1, 
la violación fue uno de los instrumentos de la ocupación de 1915. Al hablar de este 
periodo, Sandra Duvivier (2008)2 sostiene que las agresiones a mujeres y hombres jó-
venes formaban parte de un marco político y económico global que implicaba la deva-
luación racial, económica, política y sexual de los cuerpos negros del Tercer Mundo. 
Roger Gaillard (1983)3 señala también que los marines solían realizar registros en los 
mercados contra los campesinos rebeldes, los llamados “Cacos”, molestando y robando 
a las vendedoras y a los agricultores que acudían a vender sus productos. Ante estas 
situaciones, las mujeres burguesas, en particular las que formaban parte de la Unión 
Patriótica4 , se aliaron con las campesinas y pusieron en marcha estrategias para lu-
char contra las violaciones y el acoso sexual de los marinos. Estas mujeres organizaron 
sentadas, colectas de fondos y procesiones. También recogieron información para do-
cumentar los abusos de los marines en Haití. 

Tres mujeres se destacaron por su dedicación durante estas actividades: Thérèse Hudi-
court, Alice Garoute y Eugène Malebranche Sylvain. Este movimiento dará sus frutos y 
marcará, hacia 1934, la sentencia de muerte de la ocupación del país, ya que el gobierno 
estadounidense decidió enviar una comisión a Haití en 1930 para investigar los crímenes 
cometidos por los marines. De estas acciones iniciadas por las pioneras, las feministas hai-
tianas mantendrían la lucha por el derecho a la autodeterminación y la soberanía política 
como un pilar reivindicativo que fomentaría la sistematización de una conciencia feminista 
y que llevaría a la institucionalización del movimiento. 

Tras este periodo, las hijas de las mujeres que habían iniciado este movimiento contes-
tatario fundaron la primera organización feminista del país: la Liga Femenina de Acción 
Social (LFSA). A partir de los años 30, sus integrantes lucharon por el acceso a la educación 
de las niñas, especialmente la de las más pobres. Según Madeleine Sylvain Bouchereau 
(1957)5, una de sus fundadoras, la organización impartía clases nocturnas para las mujeres 
trabajadoras, en la capital y en las otras ciudades donde tenía presencia. Estas acciones 
condujeron a la creación de una escuela secundaria para niñas en 1943, lo que facilitaría 
su acceso a la universidad. 

La LFSA trabajó para mejorar el estatus jurídico de las mujeres. Bajo su impulso, el decre-
to-ley del 11 de enero de 1944 autorizó a las mujeres casadas a utilizar, como quisieran, 

1 Grace Sanders, 2013. La Voix des Femmes: Haitian Women’s Rights, National Politics, and Black Activism in 
Port-au-Prince and Montréal, 1934-1986.
2 Sandra Duvivier, 2008. «My body is my piece of land, Female Sexuality, Family and Capital». Callaloo, vol.31, 
n˚ 4, 2008, p.1104-1121.
3 Roger Gaillard 1983. Les Blancs débarquent 1919-1934. La guérilla de Batraville, Presses de l’Imprimerie le 
Natal, Port-au-Prince.
4 Creada tras la convocatoria de Georges Sylvain en agosto de 1915, la Unión Patriótica tuvo como objetivo 
luchar contra la ocupación norteamericana de Haití de 1915, y por la recuperación de la soberanía nacional. 
5 Madeleine Sylvain Bouchereau, 1957. Haïti et ses femmes. Une étude d’évolution culturelle. Port-au-Prin-
ce : Imprimerie Fardin.
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los salarios y ganancias derivadas de su trabajo, eliminando el derecho de los maridos a 
controlar los ingresos de sus esposas. Una de las enmiendas a la Constitución de 1935 había 
autorizado a las mujeres a ocupar cargos civiles y políticos. Las luchas de la Liga también 
condujeron a la licencia de maternidad remunerada, que pasaba a cubrir las tres semanas 
anteriores y las tres posteriores al parto. 

Desde su creación en 1934 hasta la década de 1950, la LFSA también hizo campaña por el 
acceso de las mujeres al voto. Aunque tuvieron éxito, la dictadura de los Duvalier (1957-
1986) les impidió disfrutar de sus derechos electorales. De hecho, cuando François Duvalier 
llegó al poder en 1957, silenció al movimiento. Todos los otros sectores de la vida nacional 
también se vieron afectados por sus actos de represión: la Iglesia, los sindicatos, los parti-
dos políticos, las organizaciones sociales, estudiantiles y de mujeres, etc.

Manifestando su preocupación por el ascenso del comunismo en los países latinoamerica-
nos, Estados Unidos contribuyó extensamente a la consolidación de la dictadura en Haití. 
Los gobiernos norteamericanos, a pesar del distanciamiento de Kennedy, habían hecho la 
vista gorda ante los abusos del régimen de Duvalier. Además de Estados Unidos, el duvalie-
rismo se había beneficiado ampliamente del apoyo del bloque occidental al tener acceso a 
dinero y armas (Arthus, 2012)6 para mantener a raya a la población haitiana con el apoyo 
de sus milicias.

Las activistas de la Liga pagaron un alto precio por luchar contra el fascismo en Haití. Al-
gunas fueron encarceladas, torturadas, violadas, golpeadas, exiliadas o ejecutadas. Entre 
las mujeres y feministas víctimas de la dictadura, podemos mencionar a: Yvonne Hakim 
Rimpel, Laurette Badette, Marie Thérèse Féval y Yannick Rigaud. Estos actos de represión 
provocaron la desestructuración de las organizaciones feministas. Éstas se vieron obligadas 
a pasar a la clandestinidad o se redujeron a la realización de labores filantrópicas. Además, 
las mujeres que no reconocían el proyecto de Duvalier, incluidas las feministas, eran consi-
deradas por el régimen como apátridas (Lamour, 2016)7. 

Desde el período de las precursoras, el movimiento mantuvo las luchas por el acceso a los 
derechos civiles y políticos de las mujeres. Esta cuestión se retomó en 1986, tras la caída 
de la dictadura, y estuvo en el centro de las acciones que volvieron a facilitar la sistema-
tización de la institucionalización del movimiento. De hecho, en la efervescencia política 
posterior a la caída del régimen, las feministas volvieron a renovar el espacio político lan-
zando la manifestación del 3 de abril de 1986. Desde entonces, las feministas han seguido 
luchando para transformar la condición de las mujeres. Posteriormente surgieron varias 
organizaciones feministas como SOFA, Kay Fanm, Fanm Deside, CPFO, AFASDA. A raíz de 
esto, el movimiento se estableció como una fuerza movilizadora de demandas populares 
generales y de demandas específicas de las mujeres.

En 1996, bajo el impulso de las feministas, el Parlamento reconoció el 3 de abril como el 
día nacional del movimiento feminista haitiano. En ese contexto, las mujeres dirigieron 
programas para luchar contra las violencias, para defender sus derechos a la participación 
política, por su autonomía económica y por políticas de salud sexual y reproductiva. Inicia-
dos por las feministas de la generación posterior a 1986, estos movimientos reclamaban una 

6 Wein Webert Arthus, 2012. Les relations internationales d’Haiti de 1957 à 1971. Bulletin de l’Institut Pierre 
Renouvin, 2012/1 N° 35, pp. 157 a 167.
7 Sabine Lamour, 2016. “Les Fiyèt-Lalo (Fillettes-Lalo) : Un impensé de la mémoire de la dictature duvaliéris-
te”. Haïti. De la dictature à la démocratie? Bérard Cénatus, Stéphane Douailler, Michèle Duvivier Pierre-Louis 
et Étienne Tassin.
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ruptura con la impunidad y la injusticia que asolaban a la sociedad, especialmente durante 
las décadas de 1990 y el 2000. En efecto, durante este periodo los militares utilizaron la 
violación como arma de terror y represión política contra las mujeres, en particular las de 
los barrios populares ,que exigían el respeto de las elecciones del 6 de diciembre de 1990 
en las que fue elegido presidente Jean-Bertrand Aristide.

Este periodo fue fundamental en el establecimiento de las conquistas feministas. El 8 de 
noviembre de 1994, bajo el impulso del SOFA, surgió el Ministerio de la Condición Femenina 
y Derechos de la Mujer, como lugar de concreción de las demandas de las feministas8. Este 
periodo marcó la entrada de las feministas en la escena pública y en la toma de decisiones 
políticas, las que ya habían liderado una lucha por el reconocimiento de la contribución de 
las mujeres en todos los niveles de la vida nacional. Para coronar este proceso, la estatua 
de Catherine Flon, una heroína de la independencia de Haití en 1804, se colocaría en Cam-
po de Marte, la principal plaza del país. 

Pero este fue un periodo difícil para la población haitiana, especialmente para las mujeres, 
considerando el golpe de Estado de 1991, la aplicación de políticas de ajuste estructural, la 
imposición de un embargo y el regreso del ejército estadounidense a Haití para custodiar el 
retorno de Aristide. Aunque consiguieron importantes logros políticos, las mujeres pagaron 
un alto precio por el regreso al orden constitucional. Sin embargo, este período fue polí-
ticamente rico para las feministas haitianas, ya que reinventaron su repertorio de acción 
política. Prueba de ello es la celebración del simbólico tribunal de mujeres bajo el impulso 
de Kay Fanm en 1997, que anunció la creación de estructuras de acogida y alojamiento para 
mujeres y niñas violentadas. 

Durante la crisis política de 2004, las organizaciones de mujeres fueron de las primeras 
en denunciar los excesos del gobierno de Aristide. Pero tras el derrocamiento del ex 
presidente, los secuestros y las agresiones contra las mujeres han agravado el panora-
ma urbano. Con el pretexto de mantener la paz, las Naciones Unidas enviaron la llama-
da Misión de las Naciones Unidas para la Estabilización y la Paz en Haití (MINUSTAH), 
que quedó bajo el mando militar de Brasil. Las feministas la consideraron una fuerza 
de ocupación y aprovecharon para crear dos estructuras que congregaron a las organi-
zaciones feministas y de mujeres: la Coordinación Nacional de Defensa de los Derechos 
de la Mujer (CONAP) y la Concertación Nacional. En el seno de estas dos estructuras 
lideraron una década de lucha legislativa que abarcó: la penalización de la violación, 
la legislación sobre el trabajo doméstico, la unión consensual y la paternidad respon-
sable, así como el cambio de nombre de diferentes calles, conmemorando diferentes 
figuras femeninas en todo el país. 

Entre 2004 y 2018, un gran número de soldados de la ONU violaron a mujeres y hombres 
jóvenes, abandonaron a sus hijos nacidos en Haití y fomentaron la prostitución, al tiempo 
que llevaron al país una epidemia de cólera. Las feministas han reclamado que se procese 
a la MINUSTAH tanto por las violaciones cometidas como por la introducción del cólera. 
Además, en 2006, el feminicidio vinculado a la violencia de las bandas armadas emergió en 
el panorama político haitiano, como lo atestigua el secuestro y asesinato de Natacha Kerby 
Dessources. 

El terremoto del 12 de enero de 2010 no estuvo exento de repercusiones para el feminismo 
haitiano. Tres de sus más notorias lideresas perdieron la vida durante este desastre. Mien-
tras, los actores de la cooperación internacional aprovecharon este momento de pánico 

8 Entrevista realizada  a Lise Marie Déjean, Ministra de la Condición Femenina (1994-1995), Mayo de 2021.
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para reforzar su control sobre el país. A través de la Comisión Interina para la Reconstruc-
ción de Haití (CIRH) monopolizaron las actividades de reconstrucción en la capital Puerto 
Príncipe. Este control fue denunciado por las organizaciones feministas, que fueron exclui-
das del proceso. En este contexto, las elecciones llevaron al poder al partido PHTK, con el 
apoyo de la comunidad internacional.

Las organizaciones internacionales han invertido en el Ministerio de la Mujer transformando 
esta entidad en un espacio meramente técnico para la ejecución de proyectos. Esta orien-
tación liberal se impuso a expensas de las luchas por la despatriarcalización de la sociedad, 
en beneficio de un enfoque que muestra cómo las fuerzas internacionales se alían con el 
poder local para borrar la memoria de las luchas feministas, instrumentalizando los espa-
cios conquistados por el movimiento. Pero este momento histórico ha favorecido la defini-
ción de dos políticas clave en la lucha de las mujeres dentro de los espacios de decisión: la 
política de igualdad de género entre hombres y mujeres y el plan nacional para combatir la 
violencia contra las mujeres y las niñas. Sin embargo, a pesar de estos logros, este periodo 
ha dejado al movimiento bastante debilitado, en razón de una escandalosa “oenegización” 
de los espacios habitualmente ocupados por las feministas.

Entre 2011 y 2015, durante el primer mandato del PHTK, la comunidad internacional 
mantuvo su apoyo al gobierno, a pesar de los excesos del presidente Michel Martelly. Es 
en este marco que el llamado Grupo Central -compuesto por representantes de la ONU, 
la OEA, Estados Unidos, Brasil y varias embajadas europeas- se impuso en el escenario 
político, tendiendo a ocupar los espacios de mediación entre los ciudadanos haitianos y 
sus dirigentes. Esta situación es denunciada por varias organizaciones feministas entre 
las que se encuentran SOFA , Kay Fanm y Fanm Deside, que desde la crisis de julio de 
2018 exijen a estos actores internacionales que cedan el espacio de discusión a los ac-
tores nacionales, incluidos los líderes y lideresas locales. Estos reclamos son tanto más 
importantes si consideramos que, en la crisis en curso, la violación es utilizada como 
un dispositivo de terror que sirve para bloquear las reivindicaciones de la ciudadanía. 
Afirmamos que las instituciones internacionales apoyan a un gobierno que se niega a 
poner freno a las violaciones cometidas por bandas armadas apoyadas abiertamente 
por ciertos dignatarios del régimen, mientras, contradictoriamente, financian progra-
mas para hacer frente a la violencia contra las mujeres. En la actualidad, el movimien-
to de mujeres se enfrenta a un periodo de reflujo político, tras los logros conseguidos 
durante las décadas del 90 y los años 2000. Sus luchas políticas se ven vaciadas con el 
accionar de la cooperación internacional. Sin embargo, durante este mismo periodo, 
SOFA organizó el simbólico Parlamento de las Mujeres para mostrar a las mujeres la 
importancia de su protagonismo en los espacios de decisión. 

Desde 2018, para contrarrestar los excesos del gobierno, las feministas se unieron a otras 
organizaciones para crear espacios de reflexión sobre las dificultades que atraviesa el país. 
Al mismo tiempo, entre 2019 y 2020, con el fin de establecer un régimen dictatorial, el 
gobierno propuso un proyecto de reforma constitucional en el que promete a las feministas 
haitianas la paridad en la toma de decisiones. El gobierno pretende utilizar este cebo para 
arrastrar a las organizaciones feministas a su proyecto. Estas promesas han creado disensio-
nes dentro del movimiento, provocando formas de hostilidad horizontal entre las mujeres, 
mientras el país se hunde en una espiral de violencia. 

En el transcurso de estas luchas, se han destacado varias figuras femeninas. Algunas de-
nunciaron la impunidad, la corrupción y el despilfarro de los fondos de Petrocaribe por 
parte del Estado haitiano, señalando con el dedo a varios funcionarios, incluido el actual 
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presidente de facto de la República. Estos reagrupamientos políticos han facilitado el na-
cimiento de varias entidades, entre ellas: el Consenso Alternativo, el Portal, Mache Kon-
tre, la CASC, el Foro Patriótico, Nou pap Dòmi, etc. En este panorama, la corrupción que 
atraviesa a diversos grupos políticos -de la que no están exentos los feminismos- constituye 
uno de los puntos pilares, cuya resolución puede tener un impacto notable en el futuro del 
feminismo en Haití. 

A esta altura, podemos concluir que las luchas feministas en Haití son multidimensio-
nales, destacando tanto los diferentes momentos de la lucha de las mujeres, así como 
los efectos de la agresión internacional en cada uno de esos periodos. A lo largo de 
cada uno de ellos, la lucha feminista se desarrolla en varios terrenos y en la intersec-
ción de las relaciones de poder externas e internas. A lo largo de estas páginas pudimos 
ver el impacto que el resurgimiento del feminismo haitiano en 1986, los efectos de las 
políticas económicas neoliberales, y la monopolización del proceso de reconstrucción 
de Haití por parte de la cooperación externa, tuvieron sobre las mujeres, en particular 
tras el terremoto de 2010. Esto también revela las dinámicas paradójicas utilizadas 
por las instituciones internacionales que creen estar apoyando los derechos de las mu-
jeres, pero que al mismo tiempo realizan acciones que debilitan a sus organizaciones 
y a otras iniciativas ciudadanas, mediante la instrumentalización de ciertos ideales 
feministas. En efecto, a través del feminismo liberal y de la promoción de un feminis-
mo desarrollista, estos actores externos instrumentalizan la cuestión de las relaciones 
sexo-genéricas para asegurar su hegemonía en Haití. Con sus acciones, socavan la di-
námica combativa del movimiento y sus íntimos vínculos con las luchas populares por 
la emancipación en Haití desde 1915. 
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